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INTRODUCAO

A MALA DE HANA ¢ uma historia real que se passou em trés continentes durante um periodo
de quase setenta anos. Envolve a experiéncia de uma garotinha ¢ de sua familia na
Tchecoslovaquia (atual Republica Tcheca) nas décadas de 1930 e 1940, uma jovem e um grupo
de criangas em Toquio, no Japdo, e um homem em Toronto, no Canada, nos dias de hoje.

Entre 1939 e 1945, o mundo estava em guerra. O ditador nazsta Adolf Hitler desejava que a
Alemanha dominasse o mundo. No centro de seu plano estava a eliminagdo brutal do povo judeu
da face da Terra. Para se livrar desses “inimigos”, ele montou dezenas de campos de prisioneiros
— chamados de campos de concentragdo — pela Europa. Homens judeus, assim como mulheres e
criangas de quase todos os paises europeus, foram deportados. Eles foram arrancados de suas
casas e enviados aos campos, onde sofreram terrivelmente. Muitos morreram de fome ou por
causa de doengas. A maioria foi assassinada. Nesses campos de morte — ¢ em qualquer lugar
onde os seguidores de Hitler executavam seu plano macabro —, seis milhdes de judeus foram
mortos. Um milhdo e meio de criangas estava entre eles.

Em 1945, a guerra acabou e o mundo inteiro soube do horror do que acontecera nos campos
de concentragdo. Desde entdo, as pessoas vém tentando entender melhor o que hoje chamamos
de “Holocausto”, o pior massacre em massa — ou genocidio — de todos os tempos. Como isso foi
acontecer? Como podemos ter a certeza de que nunca ocorrera de novo?

No Japdo, um pais aliado dos nazstas durante a II Guerra Mundial, prestar aten¢do a historia
do Holocausto ¢ algo recente. Um andénimo doador japonés, que quis contribuir para a tolerancia
¢ o entendimento globais, decidiu que era importante que os jovens do Japdo aprendessem mais
sobre esse aspecto da historia humana. Por iniciativa propria, fundou o Centro Educacional do
Holocausto de Toquio, que tem como objetivo educar as novas geragdes.

Num Encontro Juvenil sobre o Holocausto, em 1999, duzentos estudantes de varias escolas de
Toquio e areas proximas encontraram-se com a sobrevivente Yaffa Eliach. Ela contou sobre
como os nazistas massacraram todos os que moravam em sua vila, jovens ¢ idosos. No final da
palestra, lembrou que as criangas tém o poder de “criar a paz no futuro”. Alguns jovens
japoneses ali presentes aceitaram o desafio e formaram um grupo chamado “Pequenas Asas”.
Agora, os membros do “Pequenas Asas”, de oito a dezoito anos, ajudam o Centro Educacional do
Holocausto de Téquio e trabalham para que outros jovens conhegam a histéria desse massacre.
O grupo trabalha sob a lideranga de Fumiko Ishioka, a diretora do Centro Educacional.

A mala — a mala de Hana — é a chave para o sucesso de sua missdo. Dentro dela ha uma
histéria de tristeza profunda e alegria intensa, uma lembranga da brutalidade do passado e da
esperanca do futuro.



A MALA DE HANA
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TOQUIO, JAPAO,
INVERNO DE 2000

NA VERDADE, ¢ uma mala muito comum. Um pouco gasta nas extremidades, mas em boas
condigdes.

E marrom. E grande. Cabe muita coisa dentro — roupas para uma longa viagem, talvez Livros,
jogos, tesouros, brinquedos. Mas agora ja ndo ha nada 14 dentro.

Todos os dias, criangas visitam um pequeno museu em Toquio para ver essa mala. Ela fica
dentro de uma vitrine de vidro. Através do vidro, da para ver que ha algo escrito. Em tinta
branca, na frente da mala, ha um nome de menina: Hana Brady. Uma data de nascimento: 16 de
maio de 1931. E uma outra palavra: Waisenkind. E a palavra alemi para orfa.

As criangas japonesas sabem que aquela mala veio de Auschwitz, um campo de concentragdo
onde milhdes de pessoas sofreram e morreram durante a II Guerra Mundial entre 1939 e 1945.
Mas quem era Hana Brady ? De onde ela veio? Para onde estava indo? O que ela colocou dentro
da mala? Como ficou 6rfa? Que tipo de garota ela era e o que lhe aconteceu?

As criangas faziam muitas perguntas. A diretora do museu, uma moga esguia de longos
cabelos negros, também tinha muitas perguntas. Seu nome ¢ Fumiko Ishioka.

Fumiko e as criangas delicadamente tiraram a mala de dentro da vitrine ¢ a abriram. Olharam
em todos os bolsos: talvez Hana tivesse deixado uma pista. Ndo havia nada. Olharam dentro do
forro, feito com tecido de bolinhas. Também néo acharam nenhuma pista ali.



A mala de Hana. Embora ela escrevesse seu nome com apenas um “n”, os alemies escreviam

com dois, como se vé na mala.

Fumiko prometeu as criangas que faria tudo o que pudesse para descobrir quem era a dona da
mala e resolver o mistério. E, durante o ano seguinte, tornou-se detetive, procurando pelo mundo




as pistas deixadas por Hana Brady.

¥, E—

A cidade de Nove Mesto e seus arredores.
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NOVE MESTO,
TCHECOSLOVAQUIA, DECADA DE 1930

NAS MONTANHAS ondulantes no meio do territorio da antiga Tchecoslovaquia, numa
provincia chamada Moravia, ficava a cidade de Nove Mesto. Ndo era grande, mas era famosa.
Especialmente no inverno, quando ficava muito agitada. Pessoas de todos os cantos do pais
vinham esquiar. Havia corridas; havia trilhas a serem exploradas e lagos congelados. No verio,
as pessoas nadavam, pescavam, passeavam de barco e acampavam.

Nove Mesto era o lar de quatro mil pessoas. No passado, a cidade também era conhecida pela
fabricagdo de vidro. No entanto, nos anos de 1930 as pessoas trabalhavam nas florestas ¢ em
pequenas oficinas que fabricavam esquis. Na rua principal havia um prédio imponente, de dois
andares. Até o sotdo tinha dois andares. No pordo, uma passagem secreta levava a uma igreja na
praga principal. Antigamente, quando a cidade era cercada, essa passagem era usada pelos
soldados para estocar comida e suprimentos para a populagdo de Nove Mesto.

No andar térreo desse grande prédio ficava a maior loja da cidade. Ali, podia-se comprar
quase tudo: botdes, geleia, lamparinas a 6leo, apetrechos para jardinagem, sinos de Natal, pedras
para afiar facas, canetas e guloseimas. No segundo andar, vivia a familia Brady: o pai Karel, a
mae Marketa, Hana e seu irmao mais velho, George.

Papai trabalhava seis dias por semana na loja. Ele era um atleta, conhecido por todos em Nove
Mesto por sua paixdo por futebol, esqui e ginastica. Também era ator amador, com uma voz tio
potente que podia ser ouvida do outro lado do campo de futebol. Por causa de sua voz era ele
quem comandava as corridas de esqui com o megafone, para que todos ouvissem quem estava
ganhando. Também era bombeiro voluntario que, juntamente com outros homens e mulheres da
cidade, dirigia o carro de bombeiros para atender as emergéncias.

A familia Brady costumava abrir a casa para artistas de todos os tipos: musicos, pintores,
poetas, escultores e atores. Quando estes ficavam com fome, sempre havia um prato quentinho,
preparado por Boshka, a empregada e cozinheira da familia. E os talentos artisticos sempre
encontravam uma plateia ansiosa, que incluia duas criangas “arteiras™: Hana e George. As vezes,
George tocava violino. Hana adorava mostrar suas habilidades ao piano para qualquer um que
quisesse ouvir. No meio da sala de estar havia uma vitrola @ manivela. Hana sempre tocava sua
cangdo favorita — “Eu tenho nove canérios” — vezapos vez.

Mamide era uma anfitrid calorosa e generosa, com um 6timo senso de humor e uma risada
que mais parecia um grito, de tdo alta. Ela também trabalhava seis dias por semana na loja, e as
pessoas com frequéncia entravam no estabelecimento apenas para ouvir as suas piadas e rir de
suas brincadeiras. Mamae tinha um cuidado especial com os pobres de Nove Mesto, que viviam
na periferia da cidade. Uma vez por semana, preparava uma trouxa com roupas ¢ comida e
Hana distribuia aos carentes. Hana ficava muito orgulhosa de sua missdo e reclamava quando
sua mée ndo tinha nada para distribuir.

Hana também ajudava na loja. Desde muito pequenos, Hana e George eram encarregados de
manter as prateleiras limpas, arrumadas e abastecidas. Também aprenderam a fatiar fermento
fresco, a decorar o pdo doce com calda de agucar, a pesar temperos ¢ condimentos e a enrolar
cones de papel para servir de saquinhos para doces. De vez em quando, Mamde notava que



alguns desses cones cheios de doce tinham desaparecido. Hana nunca dedurou George. E ele
também nunca dedurou Hana.






Hana fantasiada para uma peca na escola.

_ = 3

Nove Mesto. A familia Brady morava no segundo andar do quarto prédio da esquerda para a



direita. A loja ficava no térreo.

Sempre havia alguns gatos pela loja, que trabalhavam em periodo integral como cagadores de
ratos. Mas, uma vez, numa ocasido especial, Mamae e Papai compraram fofos gatos angoras
brancos de presente para as criangas. Eles chegaram pelo correio, numa caixa com buracos para
respirar. No comego, Sylvia, a cadela borzoi da familia, farejou o ar, suspeitando de algo. Mas
logo logo, os gatinhos, a que Hana chamou de Micki e Mourek, foram efetivamente aceitos na
familia.

Hana e George frequentavam uma escola piblica. Eram criangas normais, que costumavam
aprontar algumas. Causavam problemas, mas também orgulhavam seus pais como qualquer
crianga. Havia apenas uma diferenca.

Os Brady eram judeus. Ndo eram uma familia religiosa, mas Mamée e Papai queriam que as
criangas soubessem de sua fé. Uma vez por semana, enquanto seus colegas iam para a igreja,
Hana e George tinham aulas com uma professora especial, que os ensinava sobre os feriados
judeus e a historia de seu povo.

Havia algumas outras familias judias em Nove Mesto, mas Hana e George eram as Unicas
criangas judias na cidade. Nos primeiros anos, ninguém prestou atengdo ou se importou com a
diferenga. Todavia, pouco tempo depois, o fato de serem judeus seria considerado o fator mais
importante para aquela familia.
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TOQUIO,
INVERNO DE 2000

DE VOLTA ao escritério, do outro lado do mundo e quase meio século mais tarde, Fumiko
Ishioka lembrou-se de como a mala foi parar em suas maos.

Em 1998, ela havia comegado seu trabalho como coordenadora de um pequeno museu
chamado Centro do Holocausto de Toquio. Era dedicado a ensinar as criangas japonesas sobre o
Holocausto. Numa conferéncia em Israel, Fumiko conheceu alguns sobreviventes do Holocausto,
pessoas que viveram os horrores dos campos de concentragdo. Ela ficou espantada com o
otimismo e a alegria de viver daquelas pessoas, mesmo depois de tudo o que tinham passado.
Quando Fumiko se sentia triste sobre algumas coisas em sua vida, sempre pensava nesses
sobreviventes. Eles eram tdo determinados e sabios... Tinham tanto a ensina-la...

Fumiko queria que os jovens no Japdo também aprendessem sobre o Holocausto, ¢ esse era o
seu trabalho. Ndo era uma tarefa facil. Como, perguntava-se, faria com que as criangas
japonesas entendessem a historia terrivel do que acontecera com milhdes de judeus num
continente distante mais de cinquenta anos atras?

Fumiko decidiu que o melhor jeito de comegar era por meio de objetos que as criangas
pudessem ver e tocar. Ela escreveu para museus do Holocausto e museus judeus em todo o
mundo — na Poldnia, na Alemanha, nos Estados Unidos e em Israel — pedindo que emprestassem
artefatos que teriam pertencido a criangas. Ela colocou um aniincio na internet. Escreveu para
algumas pessoas que poderiam ajuda-la. Fumiko procurava um par de sapatos e uma mala.



Fumilo ensinando as criangas do Centro sobre o Holocausto.

Todos lhe deram as costas, dizendo que os objetos que haviam sido tdo cuidadosamente
preservados ndo poderiam ser emprestados a um museu tdo pequeno, tio longe. Fumiko ficou
sem saber o que fazer. Mas ela ndo ¢ do tipo de pessoa que desiste facilmente, pelo contrario.
Quanto mais rejei¢des recebia, mais determinada ficava.



Nagquele outono, Fumiko viajou até a Polonia, onde muitos campos de concentragdo nazistas
haviam sido construidos. Ali, onde havia sido o campo mais conhecido, visitou o Museu de
Auschwitz. Fumiko implorou para conversar com o diretor-assistente do museu. Ela teve cinco
minutos para explicar o que queria. Quando deixou o escritorio do assistente, tinha a promessa de
que seu pedido ia ser considerado.

Alguns meses depois, um pacote do Museu de Auschwitz chegou: uma meia e um sapato de
crianga, uma blusa, uma lata do gas venenoso Zyklon B e uma mala: a mala de Hana.
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O Centro Educacional do Holocausto de Téquio, Japio.










Hana adorava brincar ao ar livre, quando era mais jovem.
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NOVE MESTO,
1938

HANA TINHA CABELOS LOIROS, olhos azuis ¢ uma cara redonda ¢ linda. Ela era uma
menina forte. De vez em quando, Hana provocava George para uma briga, s6 para exibir seus
musculos. Seu irmdo era trés anos mais velho e, mesmo assim, Hana, as vezes, saia como
vencedora. Mas, na maior parte do tempo, Hana e George brincavam juntos.

No verdo, no riacho atrds da casa da familia, eles fingiam ser da marinha. Numa velha
banheira de madeira, as criangas velejavam até que um deles tirasse a rolha do fundo e o
“navio” afundasse entre risos ¢ muito barulho. Havia trés tipos de balango no quintal dos fundos:
um para criangas pequenas, um com dois lugares e um que ficava preso numa arvore gigantesca
e balangava até o riacho. As vezes, as criangas da vizinhanga se reuniam ali para competi¢des
nos balangos. Quem conseguia ir mais alto? Quem conseguia pular mais longe? Na maioria das
vezes, era Hana.






As criancas construindo um forte na neve.

Nos longos corredores de seu apartamento no andar em cima da loja, Hana apostava corridas
em seu triciclo vermelho com George, no triciclo azul. No inverno, Hana e George construiam
fortes de neve e esquiavam. Mas a paixdo de Hana era patinar, ¢ ela praticava suas piruetas no
lago congelado em Nove Mesto. As vezes, quando vestia seu traje especial para patinagio — que
era vermelho com pelo branco nos punhos —, ela imaginava que era uma princesa dangarina.
Seus pais, seus amigos e seu irmao aplaudiam suas apresentagdes e seu sonho.






Hana comsseu traje especial de patinacio.

Por seus pais trabalharem seis dias por semana, as manhés de domingo eram especiais para a
familia. Quando acordavam, George ¢ Hana iam se aconchegar embaixo da colcha de penas na
cama dos pais. Nas tardes de domingo, no verao, todos se empilhavam no carro e iam até o forte
ou castelo mais proximo fazer um piquenique. De vez em quando, Tio Ludvik e Tia Hedda, que
também viviam em Nove Mesto, os acompanhavam. No inverno, havia corridas de trend e
longas aventuras de esqui. Hana sabia esquiar muito bem. Na trilha de oito quildmetros entre
Nove Mesto e uma vila proxima (que tinha uma doceria fantastica, com paes doces deliciosos),
Hana era a lider da grande familia de primos, mesmo sendo a mais jovem.







Hana e George aprenderam a esquiar bem jovens.

Mas na virada do ano de 1938, havia um sentimento novo e ameagador no ar. Havia rumores
de guerra. Adolf Hitler e os nazstas assumiram o controle da Alemanha. No comeco daquele
ano, Hitler tinha tomado a Austria. Entio marchou com seus exércitos em partes da
Tchecoslovaquia. Refugiados — pessoas que tentavam escapar dos nazistas — comegaram a bater
na porta da familia Brady pedindo dinheiro, comida e abrigo. Eram sempre bem-recebidos por
Mamie e Papai. Mas as criangas estavam perplexas. “Quem eram aquelas pessoas?”’, pensava
Hana. “Por que estdo vindo para ca? Por que ndo ficam em suas proprias casas?”’

A noite, quando Hana ¢ George iam para a cama, Mamae ¢ Papai ouviam as noticias pelo
radio. Muitas vezes, amigos vinham e se juntavam a eles, conversando durante toda a noite sobre
as noticias que tinham ouvido.

— Vamos falar baixo — diziam eles —, para ndo acordar as criangas.

A conversa dos adultos era tdo intensa, as discussdes tio acaloradas, que nem ouviam o
barulho das tabuas do chdo na sala escura, enquanto Hana e George caminhavam na ponta dos
pés até o posto de escuta secreto perto da porta da sala. As criangas ouviram falar das leis
antijudeus na Austria. Ouviram sobre Kristallnacht, na Alemanha, em que gangues de nazistas
violentos vagueavam nos bairros judeus, quebrando janelas de casas e lojas, queimando
sinagogas e batendo nas pessoas no meio da rua.

— Isso ndo pode acontecer aqui, pode? — sussurrou Hana ao irméo.

— Shh! — disse George. — Se falarmos agora, eles irdo nos ouvir e vdo nos mandar para a cama.

Numa noite, o Sr. Rott, um vizinho, apresentou uma ideia que chocou a todos os adultos.

— Podemos sentir que a guerra se aproxima — comegou a falar. — Nao ¢ seguro que os judeus
continuem aqui. Todos nds deviamos deixar Nove Mesto, deixar a Tchecoslovaquia. Ir para a
América, para a Palestina, para o Canada. Qualquer lugar. Temos de sair agora, antes que seja
tarde demais.

O resto do grupo ficou paralisado.

— Vocé esta louco, Sr. Rott? — perguntou uma das pessoas. — Aqui ¢ 0 nosso lar. Temos de ficar
aqui — e isso encerrou a discussio.

Apesar de todos os problemas, os Brady estavam determinados a comemorar a entrada do ano
de 1939. Na noite da passagem do ano, depois de um banquete de peru, salsicha, salame e doces,
as criangas se prepararam para o tradicional jogo de adivinhagdo do futuro. Hana, George e seus
primos mais jovens das cidades vizinhas receberam metade de uma casca de noz onde
colocaram uma vela pequena. Uma grande bacia de agua foi trazida até o meio da sala. Cada
uma das criangas colocou ali seu barquinho de casca de noz. O barco de George, de onze anos,
balangou na dgua, foi pra 1 e pra c4, e finalmente parou, meio de lado. A vela continuava acesa.
Hana, oito anos, colocou o dela e, por alguns momentos, o barquinho deslizou suavemente. Dai,
balangou e virou de lado; a vela tocou a agua e se apagou.
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TOQUIO,
MARCO DE 2000

DESDE O DIA EM QUE A MALA chegara, Fumiko e as criangas ficaram atraidas por ela.
Akira, de dez anos, que geralmente adorava brincar e provocar, perguntou como um 6rfdo se
sentia. Maiko, que era mais velha, adorava festas e era uma excelente atleta de nado
sincronizado, sempre ficava muito quieta na presenga da mala. O objeto fazia com que pensasse
em como deveria ser ficar longe dos amigos.

A mala era o tnico objeto do Centro que tinha um nome. Pela data, Fumiko ¢ as criangas
calcularam que Hana devia ter treze anos quando foi enviada a Auschwitz.

—Um ano mais jovem do que eu — disse uma menina.

— A idade de minha irma — disse Akira.

Fumiko escreveu de volta ao Museu de Auschwitz. Sera que poderiam ajuda-la a descobrir
alguma coisa sobre a menina dona daquela mala? Ndo, responderam eles. Sabiam tanto quanto
ela. Fumiko deu a noticia para as criangas.

— Tente em algum outro lugar — suplicou Maiko.

—Nao des — disse Akira.

— Continue procurando — repetiam as criangas em coro, incentivando-a.

Fumiko prometeu que continuaria a busca.

Ela escreveu para Yad Vashem, o Museu do Holocausto em Israel. Nao, nunca tinham ouvido
falar numa menina chamada Hana Brady, escreveu o diretor. Vocé ja tentou o Memorial do
Holocausto, em Washington? Fumiko escreveu correndo uma carta para Washington, mas a
resposta foi a mesma. Ndo temos nenhuma informagdo sobre uma menina chamada Hana
Brady. Como isso era desanimador!

Entdo, de repente, do nada, Fumiko recebeu uma nota do museu de Auschwitz. Eles tinham
descoberto algo. Tinham encontrado o nome de Hana numa lista. Estava escrito que Hana tinha
chegado a Auschwitz vinda de um lugar chamado Theresienstadt.
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NOVE MESTO,
1939

NO DIA 15 DE MARCO DE 1939, as tropas nazstas de Hitler tomaram o resto da
Tchecoslovaquia, ¢ a vida da familia Brady mudou para sempre. Os nazistas declararam que os
judeus eram perversos, uma ma influéncia, perigosos. Daquele tempo em diante, a familia
Brady e os outros judeus em Nove Mesto teriam de seguir algumas regras.

Os judeus podiam sair de casa apenas durante algumas horas. Podiam comprar apenas em
algumas lojas ¢ em determinados horarios. Judeus ndo podiam viajar, entdo ndo podiam mais
visitar seus queridos tios, tias e avos nas cidades proximas. Os Brady tiveram de declarar aos
nazstas tudo o que possufam: arte, joias, prataria e contas no banco. Eles apressadamente
esconderam seus documentos mais preciosos embaixo do assoalho do sotdo. A coleg¢do de selos
de Papai ¢ a prataria da Mamae estavam escondidas com gentis, amigos nao judeus. Mas o radio
da familia foi levado ao escritorio central ¢ “cedido” a um oficial nazista.

Um dia, Hana e George entraram na fila do cinema para assistir ao Branca de Neve e os Sete
Andes. Quando chegaram ao guiché para comprar os ingressos, viram uma placa que dizia:
“Judeus ndo sdo admitidos”. Com os rostos vermelhos e os olhos ardendo, Hana e George
viraram de costas e voltaram para casa. Quando Hana entrou em casa, estava furiosa e
chateada.



Hana e George deram forgas um ao outro quando aumentaram as restrigdes nazistas.

— Por que isso esta acontecendo conosco? Por que ndo posso ir ao cinema? Por que nio posso
simplesmente ignorar a placa? — Mamde ¢ Papai olharam um para o outro, desesperados. Nao
havia respostas simples.

Toda semana havia uma nova restrigdo. Judeus ndo podiam frequentar o parque de diversdes.
Nem os campos de esporte. Nem os parques publicos. Logo, Hana ndo podia mais ir ao gindsio.
Até mesmo o lago em que esquiavam estava proibido. Suas amigas — todas gentis — no comego



também ficaram tdo perplexas quanto Hana com as regras. Ainda se sentavam lado a lado na
escola e aprontavam travessuras juntas dentro da classe e na hora do recreio.

— Ficaremos juntas para sempre, ndo importa o que acontega — prometeu Maria, a melhor
amiga de Hana. — Nao vamos deixar que ninguém nos diga com quem vamos brincar!






A jovem Hana com seu pai.

Mas, aos poucos, conforme os meses se passavam, todas as colegas de Hana, inclusive Maria,
pararam de visita-la depois da escola e nos fins de semana. Os pais de Maria ordenaram que ela
ficasse longe de Hana. Eles tinham medo de que a familia toda fosse punida pelos nazstas por
deixar que Maria fosse amiga de uma crianga judia. Hana se sentia terrivelmente sozinha.

Com cada amigo perdido e a cada nova restrigdo, Hana e George sentiam que seu mundo
ficava um pouco menor. Eles estavam bravos. Eles estavam tristes. E estavam frustrados.

— O que podemos fazer? — perguntaram aos pais. — Para onde podemos ir?

Mamaie ¢ Papai fizeram o seu melhor para distrair as criangas, para ajuda-las a descobrir
novas brincadeiras.

—Nos temos sorte — disse Mamde —, porque temos um grande jardim. Vocés podem brincar de
esconde-esconde. Podem balangar nas arvores. Podem inventar jogos. Podem brincar de
detetive nos depositos. Podem explorar a passagem secreta. Adivinhar charadas. Sejam gratos
um pelo outro!

Hana e George eram gratos por terem um ao outro e também por brincarem juntos. Mas isso
ndo aliviava a tristeza de ndo poderem mais fazer o que faziam antes nem ir aqueles lugares
aonde costumavam ir. Num lindo dia de primavera, quando o sol brilhava, os dois sentaram no
quintal, entediados, brincando com a grama. De repente, Hana comegou a chorar.

—Naio ¢ justo! — gritou. — Eu odeio isso! Quero que tudo volte a ser como antes!

Arrancou um punhado de grama e jogou as folhas no ar. Olhou para o irmao. Sabia que ele
estava tdo triste quanto ela.

— Espere aqui — disse ele. — Eu tenho uma ideia.

Minutos depois, George estava de volta, com um bloco de papel, uma caneta, uma garrafa
vazia e uma pa.

— Pra que tudo isso? — perguntou Hana.

— Talvez se escrevermos todas as coi:
mais aliviados.

— Isso é bobagem — respondeu Hana. — Ndo vai trazer nem o parque nem a diversdo de volta. E
ndo trara Maria de volta.

Mas George insistiu. Ele era, no fim das contas, o irmao mais velho, ¢ Hana ndo tinha
nenhuma outra ideia. Entdo, nas horas seguintes, as criangas derramaram sua infelicidade no
papel, George escrevendo e Hana falando. Fizeram listas das coisas que faziam falta e das coisas
que os enfureciam. Fizeram listas de todas as coisas que fariam e de todos os lugares para onde
irlam quando aqueles tempos terriveis acabassem.

Quando terminaram, George pegou as folhas de papel, enrolou-as num tubo, colocou-as dentro
da garrafa ¢ fechoua com uma rolha. Entdo, os dois andaram até a casa, parando embaixo do
balango duplo. Ali, Hana cavou um grande buraco: seria aquele seu esconderijo da tristeza ¢ da
frustragdo. George colocou a garrafa dentro do buraco e Hana cobriu-a de terra. Quando
acabaram, o mundo parecia um pouquinho mais claro e brilhante, pelo menos naquele dia.

Era dificil entender tudo o que estava acontecendo. Especialmente agora que o radio da
familia tinha sido levado embora. Papai ¢ Mamde ouviam todas as noites, as oito horas, as

chatas que estdo acontecendo com a gente, fiquemos



noticias vindas da Inglaterra, sobre os ultimos avangos sinistros de Hitler. Mas os judeus ndo
podiam mais sair de casa depois das oito. Ouvir o radio era absolutamente proibido, e a
penalidade por quebrar as regras era sempre muito severa. Todos tinham medo de ser presos.

Papai elaborou um plano, uma forma inteligente de burlar as regras nazstas. Ele pediu um
favor ao seu velho amigo, o responsavel pela torre do relogio. “Ele se importaria”, perguntou
Papai, “de atrasar o relogio quinze minutos todas as tardes?’. Dessa forma, Papai conseguiria
correr até o vizinho, ouvir as noticias e voltar para casa em seguranga, antes que o sino desse oito
badaladas (eram oito e quinze, na verdade). O guarda nazsta que patrulhava a cidade nem
imaginava que existia esse esquema. E Papai ficou exultante que havia funcionado. Infelizmente,
as noticias que ele conseguiu ouvir no radio eram ruins. Na verdade, eram péssimas. Os nazistas
ganhavam todas as batalhas e avangavam em todas as frentes.






Hana e George.
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TOQUIO,
MARCO DE 2000

THERESIENSTADT. Agora, Fumiko e as criangas sabiam que Hana tinha chegado a
Auschwitz vinda de Theresienstadt. Fumiko estava entusiasmada. Era a primeira pista solida que
tinham sobre Hana.

Theresienstadt era o nome que os nazistas deram a cidade tcheca de Terezin. Era uma linda
cidadezinha, com dois fortes imponentes, construidos em meados de 1800 para abrigar
prisioneiros politicos ¢ de guerra. Depois que os nazistas invadiram a Tchecoslovaquia,
transformaram Terezin no Gueto de Theresienstadt: uma prisdo murada, vigiada ¢ hiperlotada
que agora havia se transformado no lar dos judeus que foram obrigados a deixar suas casas.
Durante a II Guerra Mundial, mais de cento e quarenta mil judeus foram enviados para la —
quinze mil deles eram criangas.

Fumiko ficou até tarde naquela noite, a luz do escritério iluminando o Centro escuro, lendo tudo
o que pdde encontrar sobre Theresienstadt.

Ela ficou sabendo de todas as coisas horriveis que aconteceram em Theresienstadt e que, com
o passar dos anos, quase todos os moradores do gueto foram deportados novamente, colocados
em trens ¢ enviados para os mais terriveis campos de concentragdo ao leste, onde ficavam os
campos de exterminio.

Mas Fumiko também soube que houve casos de bravura e heroismo em Theresienstadt. Entre
os adultos, estavam pessoas muito especiais: grandes artistas, musicos famosos, historiadores,
filosofos, estilistas e socidlogos. Todos estavam em Theresienstadt porque eram judeus. Uma
infinidade de talentos, capacidade e conhecimento amontoados dentro dos muros do gueto. Bem
debaixo do nariz dos nazistas e correndo um grande risco, os prisioneiros planejaram
secretamente um elaborado esquema de ensino, aprendizado, produgdo e apresentagdes para
criangas e adultos. Estavam determinados a ndo deixar os alunos esquecerem que — apesar da
guerra, apesar dos arredores acinzentados e alojamentos apertados, apesar de tudo — o mundo
era um lugar de beleza e cada um podia contribuir com a sua parte.

Fumiko também descobriu que, em Theresienstadt, as criangas tinham aulas de desenho e
pintura. E, miraculosamente, quatro mil e quinhentos desenhos dessas criangas sobreviveram a
guerra. O coragdo de Fumiko disparou. Sera que, entre esses desenhos, existiria algum de Hana
Brady ?
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NOVE MESTO,
OUTONO DE 1940 - PRIMAVERA DE 1941

O OUTONO TROUXE UM VENTO FRIO, além de mais restrigdes e rigidez.

Hana estava prestes a comegar a terceira série quando os nazistas anunciaram que criangas
judias ndo podiam mais ir a escola.

— Agora, nunca mais poderei ver meus amigos! — choramingou Hana, quando seus pais lhe
deram a ma noticia. — Agora, ndo poderei mais ser uma professora, quando crescer!

Ela sempre sonhou em ficar em pé diante da classe e fazer com que todos ouvissem
atentamente os seus ensinamentos.

Mamaie e Papai estavam determinados a fazer com que seus filhos continuassem a estudar.
Por sorte, tinham dinheiro suficiente para contratar uma professora particular, que morava numa
vila proxima, para dar aulas a Hana, e também um professor refugiado para ensinar George.

Mamie tentava ficar alegre.

— Bom dia, Hana! — cantava todo dia quando o sol raiava. — Estd na hora do café. Vocé ndo vai
querer chegar atrasada na “escola”, vai?

Todas as manhas, Hana encontrava-se com sua professora na mesa da sala de jantar. Ela era
uma mulher bondosa e fazia o possivel para encorajar Hana com a leitura, a redagdo e as contas.
Ela levava uma pequena lousa, que ficava apoiada numa cadeira. De vez em quando, deixava
Hana escrever com giz na lousa e limpar o apagador nos arbustos. Mas, nessa escola, ndo havia
colegas, nem brincadeiras, nem recreio. Hana achava dificil prestar atengdo ou ficar
concentrada nas ligdes. Na escuriddo do inverno, o mundo parecia se fechar em torno da familia
Brady.

De fato, quando a primavera chegou, um desastre se abateu sobre a familia. Em margo de
1941, Mamae foi presa pela Gestapo, a temida policia secreta de Hitler.

Chegou uma carta, ordenando que Mamae comparecesse as nove horas da manha no quartel-
general da Gestapo em Iglau, uma cidade proxima. Para que chegasse 1a na hora, ela teria de
sair no meio da noite. Tinha apenas um dia para organizar todas as suas coisas ¢ se despedir da
familia.

Ela chamou Hana e George na sala de estar, sentou-se no sofa e puxou as criangas para junto
de si. Disse que tinha de viajar por um tempo. Hana deu um abrago apertado na mie.

— Vocés tém de ser bonzinhos enquanto eu estiver fora — disse ela. — Prestem atengdo ao Papai
e obedegam-no. Eu escreverei — prometeu. — Vocés vdo escrever para mim?

George olhou para baixo. Hana tremeu. As criangas estavam chocadas demais para
responder. Nunca tinham ficado longe da mie.

Quando Mamde colocou Hana na cama naquela noite, ela abragou a filha com forga. Correu
os dedos pelos cabelos de Hana, do mesmo jeito que fazia quando Hana era pequena. E cantou a
cangdo de ninar favorita da filha, varias vezes. Hana adormeceu com os bragos em volta do
pescogo da mae. De manha, quando Hana acordou, Mamae tinha ido embora.



Hana, sua mie e George em tempos felizes.
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TOQUIO,
ABRIL DE 2000

FUMIKO NAO CONSEGUIA ACREDITAR no que via quando recebeu um pacote no seu
escritorio no Japdo. Apenas algumas semanas antes, ela escrevera para o Museu do Gueto de
Terezin, onde hoje é a Republica Tcheca. Fumiko explicara na carta que as criangas e ela
estavam muito ansiosas para descobrir qualquer coisa que as deixasse mais proximas de Hana.
As pessoas ali tinham dito que ndo sabiam nada a respeito da historia pessoal de Hana. Mas
sabiam da extensa cole¢do de desenhos das criangas, que tinha ficado escondida no campo.
Muitos daqueles desenhos agora estavam expostos no Museu Judeu de Praga.

Fumiko abriu o pacote. Estava tio ansiosa que suas maos tremiam. Havia fotografias de cinco
desenhos. Uma era a foto de um desenho colorido de um jardim e um banco de parque. Outra
mostrava um piquenique ao lado de um rio. As outras foram feitas com carvdo e lapis: uma
arvore, feno sendo posto para secar numa fazenda e pessoas carregando malas, descendo de um
trem. No alto da pagina, a direita de cada um dos desenhos, estava 0 nome “Hana Brady”.
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Um dos desenhos que Hana fez em Theresienstadt.
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NOVE MESTO,
OUTONO DE 1941

POR TER PROMETIDO A MAE, Hana fez o melhor que pode para se comportar bem.
Ajudava seu pai quando podia e fazia todas as ligdes. Boshka, a querida empregada da casa,
cozinhava os pratos favoritos de Hana e lhe dava por¢des generosas de sobremesa. Mas Hana
sentia uma falta terrivel de sua mée, especialmente a noite. Ninguém mais conseguia alisar seu
cabelo do jeito que Mamae fazia. Ninguém conseguia cantar tio bem sua cang¢do de ninar. E
aquela risada gostosa que ecoava pela casa — disso, todos sentiam falta.

As criangas ficaram sabendo que sua méie havia sido levada para um lugar chamado
Ravensbruck, um campo de concentragdo para mulheres na Alemanha.

— E muito longe? — perguntou Hana ao pai.

— Quando ela vai voltar para casa? — quis saber George.

Papai assegurou as criangas que estava fazendo o possivel para tira-la de la e trazé-la de volta.

Um dia, Hana estava lendo no seu quarto quando ouviu Boshka chamar por ela. Hana fingiu
ndo ouvir. Ndo estava a fim de fazer nada. E o que mais importava? Boshka continuou chamando.

— Hana! Hana! Onde estd vocé? Venha rapido! Tem algo muito especial esperando por vocé
1o posto dos correios!

Quando ouviu aquilo, Hana deixou seu livro cair. Podia ser aquilo que mais esperava? Saiu
batendo a porta de casa e correu até o posto dos correios, no fim da rua. Hana se aproximou do
guiché.

—Tem alguma coisa para mim? — perguntou.

A mulher do lado de dentro empurrou um pequeno pacote marrom pelo buraco de vidro. Hana
sentiu seu coragdo pular quando reconheceu a caligrafia da mae. Seus dedos tremeram enquanto
abria o pacote. Dentro dele, estava um pequeno coragdo marrom. Era feito de pado e tinha as
iniciais “HB” esculpidas. Junto com o presente, havia uma carta.

Minha querida, desejo toda a felicidade em seu aniversario. Sinto muito por ndo poder ajudda-
la a apagar as velas este ano. Mas o cora¢do é um pingente que eu fiz para a sua pulseira.
Suas roupas estdo ficando pequenas para vocé? Pe¢a ao Papai e ao George que falem com
suas tias para fazerem roupas novas para minha garotona. Eu penso em vocé e no seu irmao
o tempo todo. Estou bem. Estd sendo uma boa menina? Vai escrever para mim? Espero que
vocé e George continuem estudando. Estou bem. Tenho muitas saudades, minha querida
Hanichka. Mando beijos agora

Amor, Mamae — Maio, 1941. Ravensbruck

Hana fechou os olhos e apertou o pequeno coragdo de pao entre as maos. Ela imaginou que a
mae estava ali, ao seu lado.

O outono trouxe outro golpe. Um dia, Papai chegou em casa carregando trés quadrados de
pano. Em cada um, havia uma estrela de Davi amarela, e no meio dela a palavra “Jude”: Judeu.






Os presentes feitos de pio que a mie de Hana enviou a familia depois de ter sido levada
embora.

— Venham, criangas — disse Papai, enquanto pegava uma tesoura na gaveta da cozinha. —
Precisamos recortar estas estrelas ¢ alfineta-las em nossos casacos. Temos de usa-las todas as
vezes que sairmos de casa.

— Por qué?— perguntou Hana. — As pessoas ja sabem que somos judeus.

— E o que precisamos fazer — respondeu Papai. Ele estava tio abatido, triste e cansado que
George ¢ Hana ndo discutiram.

Desse dia em diante, Hana ndo saia mais de casa com tanta frequéncia. Ela fazia qualquer
coisa para evitar ser vista em publico usando o emblema amarelo. Ela odiava aquela estrela. Era
humilhante. Era constrangedor. Ja ndo era suficiente, perguntavam-se as criangas, terem perdido
o parque, o lago, a escola e os amigos? Mas, de agora em diante, quando saissem de casa, a
estrela estaria alfinetada em suas roupas.

Um homem judeu na cidade ndo estava disposto a obedecer. Ja estava farto de todas as regras
e restri¢des. Entdo, no fim do més de setembro de 1941, saiu de casa, desafiadoramente. Ele ndo
havia recortado a estrela e colocou o quadrado todo afixado em seu casaco. Esse pequeno ato de
rebelido foi imediatamente percebido pelo oficial nazista encarregado de Nove Mesto. Ele ficou
furioso. Declarou que Nove Mesto deveria ficar Judenfrei, livre dos judeus, imediatamente.

Na manha seguinte, um grande carro preto dirigido por um oficial nazista parou em frente a
casa dos Brady. Quatro homens judeus amedrontados amontoavam-se dentro do carro. Bateram
na porta. Papai abriu-a. Hana e George abragavam-se atras dele. O oficial da Gestapo berrou
para Papai sair imediatamente. Hana ¢ George ndo conseguiam acreditar no que ouviam.
Ficaram 14, chocados, petrificados pelo medo e em siléncio. Papai abragou as criangas, implorou
que elas fossem corajosas. E, entdo, ele também foi embora.






Judeus eram obrigados a usar estrelas de pano amarelo sempre que saissem de casa.
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TOQUIO,
PRIMAVERA DE 2000

FUMIKO ESTAVA ENCANTADA com os desenhos de Hana. Sabia que ajudariam as
criangas a conhecer melhor quem tinha sido a menina. Seria mais facil para as criangas
colocarem-se no lugar dela. Fumiko estava certa.






Outro desenho de Hana, vindo de Theresienstadt.

Mais do que nunca, as criangas voluntarias do Centro interessavam-se por Hana. Lideradas por
Maiko, algumas formaram um grupo que tinha como missao contar a outras criangas o que
tinham visto. Elas chamavam esse grupo de “Pequenas Asas”. Uma vez por més, elas se
reuniam para planejar o jornalzinho. Todos tinham uma tarcfa, as criangas mais velhas
escreviam os artigos; as mais jovens desenhavam e algumas escreviam poemas. Com a ajuda de
Fumiko, mandavam seu jornalzinho para escolas da regido e outras mais longe, para que todos
ficassem sabendo o que tinham descoberto sobre a historia do Holocausto e da busca por Hana.

Mais do que nunca, as criangas queriam saber como era Hana. Desejavam ver o rosto dessa
menininha, cuja historia queriam ansiosamente saber. Fumiko percebeu que, se achasse uma foto
de Hana, tornaria a menina muito mais viva para as criangas: um ser humano real. Fumiko
estava determinada a continuar a busca.

Agora que Fumiko tinha os desenhos, uma meia, um sapato, o casaco e, claro, a mala de Hana,
ela sentiu que era a hora de abrir a exposi¢do em que estava trabalhando: “O Holocausto visto
pelos olhos das criangas”.
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NOVE MESTO,
INVERNO DE 1941-42

AGORA, ERAM APENAS AS DUAS CRIANCAS. Sem os pais. George colocou o brago nos
ombros de sua irma de dez anos e prometeu cuidar dela. Boshka, a empregada, tentou distrai-los
com doces e conversas ternas. Ndao funcionou. As criangas estavam tristes, e todos, muito
assustados.

Horas depois de o pai ter sido levado, bateram novamente na porta. O coragdo de Hana
disparou. George engoliu em seco. Quem viriam pegar agora? Mas, quando abriram a porta,
viram Tio Ludvik, o querido Tio Ludvik

— Acabei de saber — disse ele, abragando Hana com um brago e George com o outro. — Vocés
dois vém comigo. Vocés devem ficar com sua familia, com as pessoas que os amam.

Tio Ludvik era cristdo e tinha se casado com a irma de Papai. Ndo sendo judeu, ndo era alvo
dos nazistas. Mas ele era corajoso em ficar com George e Hana. A Gestapo ja havia avisado que
as pessoas que ajudassem judeus seriam punidas severamente.

Tio Ludvik disse as criangas que pegassem suas coisas mais preciosas. Hana pegou sua boneca
do tamanho de uma crianga de verdade chamada Nana, que estava com ela desde que tinha
cinco anos. George pegou todas as fotografias da familia. Cada um deles encheu uma mala.
Hana escolheu uma mala marrom, grande, que ja havia usado em viagens com a familia. Ela
adorava o forro de bolinhas. Quando terminaram de arrumar as malas, apagaram a luz e
fecharam a porta sem olhar para tras.






Uma jovem Hana com George e sua boneca, Nana, que era quase tio grande quanto a dona.

Nagquela noite, a tia e o tio de Hana colocaram-na numa grande cama, coberta com uma
colcha de penas.

— Vamos cuidar de vocés até seus pais voltarem, Hana — prometeram. — E estaremos no andar
de baixo, se vocé acordar no meio da noite.

Mesmo tendo passado muito tempo depois que as luzes foram apagadas, Hana continuava
acordada, piscando naquela escuriddo estranha. Era uma cama estranha. E o mundo — agora um
lugar perigoso — parecia ter virado de cabega para baixo. “O que vira a seguir?”, pensou Hana,
com medo. Finalmente, conseguiu fechar os olhos e dormir.

Hana acordou de manha com latidos desesperados embaixo da janela. Seu coragdo acelerou.
Sera que estava certa? Entdo, reconheceu o som. Era Sylvia, a leal cadela borzoi. Sozinha, tinha
encontrado o caminho até Hana e George. “Pelo menos, alguns amigos”, pensou Hana, “pelo
menos, alguns amigos continuam leais.” Era um pequeno conforto.






Hana, George e a borzoi Sylvia.

A casa de Tia Hedda e Tio Ludvik era pequena, mas confortavel, com um lindo jardinzinho
nos fundos. Era bem perto da escola. Todos os dias, Hana e George viam as criangas passando
com suas mochilas, rindo e brincando, a caminho da escola.

— Eu quero ir também! — Hana batia o pé no chao, frustrada e magoada.

Mas ndo havia nada que pudessem fazer.

Nos meses que se seguiram, Tio Ludvik e Tia Hedda fizeram o possivel para que as criangas
ficassem ocupadas. George cortava madeira por horas. Hana lia ¢ jogava. Seus primos, Vera ¢
Jiri, gostavam muito dela. As vezes, até iam juntos para a igreja.






Hana e seu querido e corajoso Tio Ludvik

Todos os dias na hora do almogo, Hana e George iam para casa, comer a comida de Boshka,
que adorava mimar as criangas. Ela os abragava, beijava e lembrava que havia prometido aos
pais deles que ia cuidar muito bem da alimentagido dos dois, para que ficassem saudaveis.






Hana e George ajudando nos campos.

A cada duas ou trés semanas, chegava uma carta de Papai, que estava na prisdo da Gestapo
em Iglau. George lia apenas a parte felizda carta para a irmé. Ele achava que a irmi era jovem
demais para saber toda a verdade sobre as condigdes terriveis das prisdes e sobre como Papai
estava desesperado para sair. Hana, porém, ndo era jovem demais para ser deportada pelos
nazistas.






Mais tarde, em Theresienstadt, Hana fez esse d
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NOVE MESTO,
MAIO DE 1942

UM DIA, UMA NOTICIA CHEGOU A CASA da Tia Hedda e do Tio Ludvik Hana e George
Brady tinham de se apresentar no centro de deportagdo em Trebic, a quinze quildometros de Nove
Mesto, no dia 14 de maio de 1942. Era isso o que Tio Ludvik temia. Ele chamou as criangas ao
seu escritorio e leu a carta para elas. Entdo, tentou dar a noticia da melhor forma possivel.

— Vocés vao viajar — disse ele. — Juntos! Vocés vao para um lugar onde ha muitos outros
judeus e muitas criangas para brincar. Talveznem precisem usar a estrela!

Eles ndo disseram nada. Estavam tristes por deixar os tios.

Hana estava com medo. Quando Boshka veio ajuda-los a arrumar as malas para a viagem,
Hana encheu-a de perguntas.

— Onde estio nossos pais? Quando vamos vé-los de novo? Para onde estamos indo? O que
podemos levar conosco?

Boshka ndo tinha resposta para nenhuma dessas perguntas. Apenas abragou Hana e disse que
também estava indo embora de Nove Mesto para viver com um irmao numa fazenda.

Hana pegou a grande mala marrom com o forro de bolinhas debaixo da cama. Apanhou um
saco de dormir que lhe recordava os bons tempos em casa, mesmo longe dela. George também
pegou o seu. Enfiaram salame e agtcar entre as roupas, além de algumas lembrangas.
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Este documento ordena que Hana seja deportada da casa dos tios no dia 30 de abril de 1942. Na
verdade, ela foi enviada a Theresienstadt no dia 14 de maio.

Tio Ludvik estava arrasado por ter de mandar seus sobrinhos para longe. Ele pediu um taxi
para leva-los até o centro de deportagdo. Ele mesmo ndo conseguiria. Ele e a esposa fizeram o
possivel para conter as lagrimas, quando se despediram de Hana e George. Prometeram esperar
por eles em Nove Mesto quando a guerra tivesse acabado. Quando o motorista balangou o sino e
os cavalos se puseram a caminho, ninguém disse uma palavra.

Algumas horas mais tarde, o motorista deixou Hana ¢ George em frente a um grande
deposito. Eles entraram na fila que se formava na porta. Quando chegaram no guiché de registro,
deram seus nomes para um soldado carrancudo. Ele os mandou para dentro de um prédio escuro
e abafado.

O chao dentro do prédio estava coberto de colchdes. Hana ¢ George acharam dois colchdes
juntos numa esquina e se sentaram. Quando olharam em volta, perceberam que quase nao havia
criangas. Mas havia centenas de homens e mulheres judeus, esperando para serem enviados a
um lugar chamado Theresienstadt. Todos estavam sendo deportados.

Por quatro dias e quatro noites, Hana e George ficaram no deposito, comendo a comida de
suas malas e dormindo nos colchdes no chao. Embora alguns adultos tentassem ser bondosos com
as criangas, Hana ¢ George ndo queriam companhia. Eles tinham um ao outro ¢ passavam o
tempo lendo, conversando, dormindo ou pensando em seu lar. Foi dentro desse deposito, em 16
de maio de 1942, com alguns doces e um toco de vela, que Hana Brady comemorou seu
aniversario de onze anos.
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TOQUIO,
JUNHO DE 2000

A EXPOSICAO “O HOLOCAUSTO VISTO PELOS OLHOS DAS CRIANCAS” atraia mais
visitantes, adultos e criangas, do que Fumiko jamais sonhara. A historia do Holocausto era nova
para a maioria das pessoas que vinham ao museu. Como Fumiko acreditara, aqueles objetos e
toda a historia por detras deles tornaram a tragédia real.

Embora houvesse interesse pelo sapato, pela lata de gas Zyklon B e pela pequena blusa, era a
mala que mais atraia a aten¢do. Criangas ¢ adultos frequentemente se reuniam em volta da mala
para ler a inscri¢do “Hana Brady, 16 de maio de 1931, Waisenkind — 6rfa”. Liam os poemas
escritos pelos membros do “Pequenas Asas”. E admiravam os desenhos de Hana, feitos em
Theresienstadt.

— Vocés sabem mais alguma coisa sobre ela? — perguntavam. — O que aconteceu com ela?
Como ela era?

Fumiko decidiu redobrar os esforgos para encontrar uma foto de Hana. Em algum lugar devia
existir alguém disposto a ajudar. Fumiko escreveu novamente para o Museu do Gueto de Terezn.
A resposta veio: “Ja dissemos que ndo sabemos nada sobre uma menina chamada Hana Brady”.

Fumiko ndo conseguia aceitar essa resposta. Decidiu, entdo, ir pessoalmente a Terezin.
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CENTRO DE DEPORTAGAO,
MAIO DE 1942

NA MANHA DO QUARTO DIA, ouviu-se um apito alto, ¢ um soldado nazsta entrou
marchando no depésito. Hana e George se encolheram no canto, enquanto ele berrava as ordens.

— Todos devem estar na estagdo de trem em uma hora. Cada pessoa s6 pode levar uma mala.
Vinte e cinco quilos. Nem um grama a mais. Formem filas. Ndo conversem. Cumpram as
ordens!

A voz era tdo aspera, tio amedrontadora! Hana e George rapidamente arrumaram suas
malas. Os adultos tentaram ajudar, certificando-se de que as criangas estariam prontas.
“Coitadinhos”, pensavam. “Uma jornada tio dificil e sozinhos, sem os pais.”

Sob o olhar ameacador dos soldados, todos deixaram o depdsito numa fila tnica e formaram
filas na plataforma da estagdo. Da luz brilhante da manha, Hana e George entraram na escuriddo
do trem, carregando suas malas. Mais pessoas foram enfiadas dentro do vagio, até que ficasse
lotado. Entdo, as portas foram fechadas e o trem comegou a andar.



16
TEREZIN,
JULHO DE 2000

THERESIENSTADT. O nome que os nazistas deram a cidade tcheca de Terezin. Fumiko sabia
que, para resolver o mistério da mala de Hana, precisava ir at¢ 1a. Mas como? A Republica
Tcheca ficava a milhares de quildmetros do Japdo, e uma passagem de avido ia custar caro. E
Fumiko ndo tinha esse dinheiro.

Mas, dessa vez, a sorte estava ao seu lado. Fumiko foi convidada para participar de uma
conferéncia sobre o Holocausto na Inglaterra. Dali, seria uma viagem curta de avido até Praga,
capital da Republica Tcheca. E Terezin ficava a apenas duas horas de carro de Praga. Fumiko
ndo conseguia conter a ansiedade para partir.

Na manhi de 11 de julho de 2000, Fumiko saiu do 6nibus na praga principal de Terezin. A
primeira vista, parecia uma cidade qualquer. Havia ruas largas cercadas por arvores e casas de
trés andares muito conservadas, com floreiras nas janelas. Por um momento, Fumiko esqueceu-
se de que tinha apenas um dia para cumprir sua missdo. Naquela noite, teria de voltar para
Praga. Seu voo para o Japdo sairia na manhé do dia seguinte.

Fumiko ndo havia marcado nada. Ndo havia nenhuma reunido planejada. Mas diretamente da
praga principal pode avistar um longo prédio de dois andares, pintado de amarelo. Era o Museu
do Gueto de Terezin.



Fumilo foi até a Terezin dos dias de hoje.

Fumiko abriu a grande porta da frente e entrou na recepgédo fria. Estava tudo muito quieto.
Onde estariam todos? Ela olhou dentro de alguns escritorios proximos a entrada principal.
Estavam vazios. Parecia ndo haver ninguém no prédio.

“O que aconteceu?”, pensou Fumiko. “Sera que ¢ horario de almogo? Néo, sdo dez horas da
manha.” Fumiko voltou para a praga e cutucou o ombro de um homem simpatico que estava



sentado num banco.

—Vocé pode me ajudar? — perguntou ela. — Estou procurando alguém do museu.

— Oh, hoje vocé ndo vai achar ninguém, minha jovem. E feriado e todas as pessoas que
trabalham ali estdo de folga — respondeu o homem. — Acho que vocé esta sem sorte.
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THERESIENSTADT,
MAIO DE 1942

A VIAGEM FOI CALMA, SEM SURPRESAS. As pessoas ficavam perdidas em pensamentos
e no medo do futuro. Entdo, o trem parou abruptamente. As portas foram abertas violentamente
e os aterrorizados passageiros proximos as portas podiam ver o cartaz: Estagdo Bohusovic. Hana
apertou os olhos por causa do sol, quando desceu do trem com seu irmao e sua mala. Ali, foram
avisados de que deveriam andar até a fortaleza de Theresienstadt.

Tratava-se de apenas alguns quilometros, mas as malas eram grandes ¢ pesadas. “Sera que
devemos deixar alguma coisa pelo caminho”, pensaram Hana e George, “para aliviar o peso?’
Nio, tudo 0 que tinham nas malas era precioso demais: eram as unicas recordagdes do lar e da
vida que tiveram. George carregava uma mala. A outra, puseram num carrinho, puxado por
prisioneiros.

Hana e George se aproximaram da entrada da fortaleza murada e ficaram na fila. Todos
estavam usando uma estrela amarela.

No comego da fila, um soldado perguntava o nome, a idade e o local de nascimento. Garotos e
homens iam numa dire¢do, meninas ¢ mulheres, em outra.

— Para onde eles vdo? — Hana perguntou a George, com medo de ficar separada do irmao. —
Posso ficar com vocé? — implorou.

— Fique quieta, Hana! — disse George. — Néo faga escéndalo.

Quando chegaram na frente da fila, o soldado os encarou.
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O desenho mostra as pessoas saindo do trem em Theresienstadt.

— Onde estdo seus pais? — quis saber.

— Eles estdo... hum... em outro... hum... campo — gaguejou George. — Espero que possamos nos
encontrar todos aqui.

O soldado nao queria conversa. Escreveu os nomes em cartdes e procurou joias e dinheiro
dentro de suas malas. Entdo, fechou as malas com violéncia.

— Para a esquerda! — disse, ordenando a George. — Para a direita! — ordenou a Hana.



—Por favor, posso ficar com meu irmao? — pediu Hana.

— Mexam-se! Agora! — ordenou o soldado.

Tinha acontecido o que Hana mais temia. George deu um abrago rapido na irma.

—Naio se preocupe — disse ele. — Vou encontra-la o mais rapido possivel.

Lutando para ndo chorar, Hana pegou sua mala e seguiu as outras meninas até o Kinderheim
(casa das criangas) L410: um amplo barrac@o que seria seu lar durante os proximos dois anos.
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TEREZIN,
JULHO DE 2000

FUMIKO NAO PODIA ACREDITAR. Estava muito chateada consigo mesma e com sua falta
de sorte. Tinha chegado até ali e todos que podiam ajuda-la estavam de folga. “Como fui
escolher justo hoje para visitar 0 Museu de Terezin? Como pude ser tdo estupida?”’, pensou. “O
que vou fazer agora?’

Enquanto o sol esquentava-lhe o corpo, uma lagrima de frustragdo rolou pelo seu rosto.
Decidiu voltar a0 museu e recompor- se. Talvez conseguisse pensar num plano alternativo.

Quando se sentou num banco em frente a recepgdo, ouviu um barulho. Parecia vir de um dos
escritorios no final do corredor. Ali, no ltimo escritorio a direita, encontrou uma mulher com
oculos na ponta do nariz, examinando um enorme bloco de papéis.

Assustada, a mulher quase caiu da cadeira quando viu Fumiko.

—Quem ¢ vocé? — perguntou. — O que vocé esta fazendo aqui? O museu esta fechado.

— Meu nome ¢ Fumiko Ishioka — respondeu. — Eu vim 14 do Japdo para encontrar informagdes
sobre uma garotinha que viveu aqui em Theresienstadt. Temos a mala dela em nosso museu em
Toquio.

— Volte outro dia — respondeu a mulher, educadamente — e alguém ira ajuda-la.

— Eu ndo tenho outro dia — exclamou Fumiko. — Meu voo para o Japdo sai amanha de manha.
Por favor! — implorou. — Ajude-me a encontrar Hana Brady !

A mulher tirou os 6culos. Encarou a jovem japonesa e percebeu como ela estava ansiosa e
determinada. A mulher tcheca suspirou.

— Tudo bem — disse ela. — Ndo posso prometer nada, mas vou tentar ajuda-la. Meu nome ¢
Ludmila.
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THERESIENSTADT,
1942-43

KINDERHEIM L410 ERA UM PREDIO LARGO com mais oumenos dez dormitorios. Vinte
meninas dormiam em cada quarto, em colchdes de palha colocados em beliches de trés andares.
Antes da guerra, cinco mil pessoas moravam na cidade. Os nazistas amontoaram trés vezes esse
namero de prisioneiros no mesmo espago.

Nunca tinha espago suficiente, nunca tinha comida suficiente, ndo havia um momento de
privacidade. Havia pessoas demais, muitas baratas ¢ ratos, ¢ muitos nazistas para patrulhar o
campo com uma disciplina cruel.

No comego, Hana, por ser jovem demais, ndo era autorizada a deixar o prédio. Isso
significava ndo ver George. Ele vivia no Kinderheim L417, que era s6 para meninos, a algumas
quadras dali. Hana sentia uma saudade terrivel do irmao, e constantemente procurava noticias
dele por intermédio das meninas mais velhas, que podiam ir para fora. Elas acolheram Hana.
Sentiam pena dela, sozinha no mundo, sem pai nem mae e longe do irmao.

Hana ficou amiga de uma menina mais velha, que dormia na cama ao lado. Ella era baixinha,
tinha a pele escura e era muito animada. Sempre tinha uma risada pronta e estava feliz por ficar
com Hana a maior parte do tempo: assim podia servir de exemplo e conforti-la em situagdes
dificeis.

O homem que distribuia os cupons de alimentagdo também gostou de Hana e se preocupava
com sua satide. Ele sabia que Hana estava sempre com fome. Ele se prontificou a “roubar”
alguns cupons extras — uma tigela a mais da sopa aguada ou uma fatia a mais de pao preto. O
estomago de Hana roncava e sua boca salivava com a perspectiva de mais comida. Mas toda vez
que mais comida lhe era oferecida, ela educadamente recusava. Tinha sido avisada por Ella e
pelas meninas mais velhas que estaria em maus lengdis se os guardas a pegassem infringindo
uma regra.

Arrancadas de suas familias, amontoadas em espagos pequenos, quase sem comida, as garotas
estavam determinadas a tentar ver sempre o melhor lado da situagdo. As que tinham mais de
quinze anos trabalhavam no jardim, onde frutas, vegetais e flores cresciam para os soldados
nazistas. De vez em quando, o Sr. Schwartzbart, que administrava o jardim, permitia que Hana
viesse com o grupo de trabalho ¢ aproveitasse o sol ¢ o ar fresco. Hana adorava trabalhar no
jardim com as meninas mais velhas. E ainda havia outra vantagem: uma vagem aqui, um
morango ali, sempre se dava um jeito para fazer uma “boquinha”.

Mas na maior parte do tempo Hana tinha de ficar com meninas de sua idade ou mais novas e
obedecer ao supervisor designado para o seu quarto. Todos os dias, elas limpavam, tiravam o p6
¢ varriam embaixo das camas. As lougas, assim como os rostos, eram lavados debaixo de uma
bomba d’agua. Todos os dias, havia aulas secretas no sotdo do Kinderheim L410.

Nas aulas de musica, as meninas aprendiam cangdes. Elas cantavam baixinho, para ndo serem
ouvidas pelos guardas. No final de cada aula, uma crianga era escolhida para cantar sua cangdo
favorita de quando estava em casa. Quando chegava a vez de Hana, ela sempre cantava
“Stonozka” —a Cangdo da Centopeia.



Sua vida ndo é mole
Imagine como sofie
Quando tem que andar a pé
E cada um de seus pezinhos
Fica dolorido até

Ela tem razdo em reclamar.
Quando eu quero chorar
Penso logo na centopeia:
Se tivesse que andar como ela
La ficar bem dolorida!
Minha vida, e ndo a dela,

E que é bem divertida!

Havia, também, aulas de corte e costura. Hana nunca tinha dado um ponto na vida e teve
muita dificuldade em aprender a usar uma agulha. A professora sempre tinha de mandar Hana
parar de rir quando errava alguma coisa. Mesmo assim, ela conseguiu acabar uma blusa azul da
qual se orgulhava muito.

Mas a aula favorita de Hana era a de artes. Tintas e lapis de cor eram dificeis de conseguir.
Algumas pessoas “contrabandearam” materiais para dentro do gueto em malas. O papel tinha
sido roubado, com muito risco, dos depositos nazistas.

Papel de embrulho era usado quando ndo havia outra coisa. De um jeito ou de outro, nos
primeiros dias, sempre havia giz de cera e lapis de cor. O professor de artes, Friedl Dicker-
Brandeis, tinha sido um famoso pintor e agora era um colega de prisio em Theresienstadt. Friedl
ensinava coisas sérias aos alunos, tais como perspectiva e textura. E, as vezes, as garotas faziam
desenhos de coisas sérias: os muros do gueto, as pessoas na fila da comida, prisioneiros sendo
espancados por soldados nazistas.






Hana desenhou pessoas fazendo um piquenique embaixo do guarda-sol, perto de um rio.

Mais do que qualquer coisa, Friedl queria que suas aulas ajudassem as criangas a esquecer
toda a brutalidade que as cercava, pelo menos por um tempo.

— Pensem em espago — disse a Hana e as outras meninas. — Pensem em liberdade. Deixem a
imaginagdo viajar. Mostrem-me o que esta em seus corag¢des. Coloquem isso no papel.

Como recompensa, ele costumava leva-las ao teto do prédio, para que ficassem mais
proximas das estrelas. Dali, podiam ver além dos muros do campo e avistar as montanhas la
longe. As garotas sonhavam com passarinhos ¢ borboletas, balangos ¢ lagos. E, usando giz de
cera ¢ lapis de cor, derramavam seus sonhos no papel.

Quando as aulas terminavam e todas as tarefas tinham sido feitas, brincavam com um jogo
chamado Smelina, que foi inventado ali mesmo no gueto. O engenheiro Oswald Pock, que fora
deportado para Terezin, o inventara, baseando-se num jogo chamado Monopdlio. Os jogadores
teriam propriedades, tais como Entwesung, a estagdo depauperada onde as roupas eram
desinfectadas, ¢ o quartel dos guardas. Em vez de construir um hotel, os jogadores tinham de
construir um kumbal, um esconderijo no sotdo acima do quartel. O dinheiro usado no jogo era a
moeda corrente do gueto, chamada de kronen.

Apesar de todas as distragdes, Hana sempre acabava se sentindo ainda mais faminta e
solitaria. George fazia uma falta imensa. Entdo, um dia, anunciaram que algumas regras seriam
alteradas. As garotas poderiam sair uma vez por semana, por duas horas.

Hana saiu correndo imediatamente até a casa dos meninos.

— George, George Brady ! — gritava. — Onde estd o meu irmao? Vocé viu meu irmao?

Ela corria de quarto em quarto, perguntando para cada menino que encontrava. Estava tdo
ansiosa para encontrar o irmdo que até abriu a porta do banheiro dos meninos. E ali estava
George, no seu novo trabalho de encanador. Que reencontro feliz foi aquele! George deixou as
ferramentas no chdo e Hana caiu em seus bragos. Eles riram. Eles choraram. Milhdes de
perguntas sairam descontroladamente de suas bocas.

— Vocé esta bem? Alguma noticia de Mamae e Papai? Estd comendo bem?

Dali em diante, aproveitavam cada oportunidade para se encontrar.

George levava a sério a responsabilidade de ser o irmdo mais velho. Ele sentia que era sua
obrigagdo proteger Hana e se certificar de que ela ndo se metesse em confusdes. Ele queria que
cla estivesse o mais saudavel e feliz possivel quando encontrassem os pais novamente.

Hana também era muito devotada ao irmao. Em Terezin, onde nunca havia o suficiente para
matar a fome, os moradores recebiam um pequeno buchta, uma rosquinha frita, uma vez por
semana. Hana nunca comia a sua. Ela entregava sua rosquinha para George, para que ele ficasse
forte e continuasse “um doce”.

A menina percebia que mais pessoas chegavam a cada dia. Homens, mulheres e criangas
vinham de toda a Tchecoslovaquia e de outros paises europeus. Todo dia, um novo grupo
desembarcava de trem, e Hana ia procurar rostos familiares. As vezes, quando se sentia bem,
aproximava-se de estranhos e perguntava:

— Vocé conhece meu pai e minha mae? Vocé esteve num lugar chamado Ravensbruck? Minha
mae esta ld! Vocé sabe alguma coisa de Karel e Marketa Brady ?



A resposta era sempre a mesma, mas era dada com bondade e compaixdo, sem disfargar o
sentimento de pena:

—Naio, querida, ndo conhecemos seu pai e sua mae. Mas se soubermos de algo, qualquer coisa,
iremos procura-la e lhe contaremos tudo.

Um dia, um rosto familiar apareceu: uma velha amiga de seus pais que ndo tinha filhos. No
comego, Hana ficou animadissima por encontra-la. Qualquer coisa que lhe recordasse seu antigo
lar e a aproximasse um pouquinho mais de seu pai e de sua mae ja era um conforto. Mas, de
repente, para todos os lugares que Hana ia, a mulher estava esperando por ela. A cada esquina, la
estava ela. Ela apertava as bochechas de Hana e a beijava. Um dia, ela foi longe demais.

— Venha aqui, pequenina — disse ela, estendendo a mado. — Lembre-se de como nos divertimos
juntas. Nao se acanhe. Nao fique sozinha. Vocé pode vir me ver todos os dias. Pode at¢é me
chamar de “mae”.

—Euja tenho uma mae — rebateu Hana. — Va embora! Deixe-me sozinha!

Hana se recusou a vé-la de novo. Ela sentia falta de sua propria mée. E ninguém ia tomar o
lugar desta.



20
TEREZIN,
JULHO DE 2000

NO MUSEU DO GUETO DE TEREZIN, Ludmila sentou-se ¢ encarou a jovem japonesa
empoleirada na ponta da cadeira do outro lado da mesa. A forte determinagdo de Fumiko estava
estampada em seu rosto. Ludmila gostou dela e queria ajuda-la a saber mais sobre essa
garotinha, Hana Brady .

Ela puxou um grande livro da prateleira. Dentro dele, os nomes de quase noventa mil homens,
mulheres e criangas que estiveram aprisionados em Theresienstadt ¢ que depois foram levados
para o leste. Foram direto a pagina da letra B: Brachova, Hermina. Brachova, Zusana. Brada,
Tomas. Bradacova, Marta. Bradleova, Zdenka.

— Aqui esta ela! — exclamou Ludmila. E ali estava: Hana Brady, 16 de maio de 1931.

— Como posso saber mais sobre ela? — perguntou Fumiko.

— Gostaria de saber... — respondeu Ludmila.

— Mas, veja! — disse Fumiko, apontando para outra linha na pagina. Havia outro Brady, listado
acima de Hana. — Sera que sdo da mesma familia? — Fumiko pensou alto.

Ludmila olhou as datas de nascimento. Apenas trés anos de diferencga.

— Sim — respondeu ela. — Ha muitas chances de ser um irméao. Os nazistas costumavam listar
familiares proximos.

Fumiko notou outra coisa: ao lado do nome de Hana havia uma marca de checagem. Havia
uma marca em todos os nomes daquela pagina, exceto em um. Ao lado do nome de Brady,
George Brady, ndo havia nenhuma marca. O que isso significava?
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A lista que revelou a Fumilo que Hana tinha um irméo.
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THERESIENSTADT,
1943-44

OS DIAS E OS MESES IAM PASSANDO, ¢ Theresienstadt ficava cada vez mais cheia ¢
amontoada. Trens lotados de pessoas chegavam a toda hora. Isso significava menos comida para
todos, e as pessoas comegavam a ficar doentes e fracas. Os mais jovens e os mais idosos eram
0s que mais corriam riscos.

Um dia, depois de um ano no gueto, Hana recebeu uma mensagem urgente do irmao:
Encontre-me na Casa dos Meninos as seis horas desta tarde. Tenho uma surpresa maravilhosa
para vocé.

George ndo conseguia esperar para dar as boas-novas a Hana.

— Vovo esta aqui! Ela chegou ontem a noite!



O prédio em Theresienstadt, agora reformado, em que Hana viveu.

As criangas ficaram mais do que felizes em ver a avo. Também ficaram preocupa A avo
de George e Hana era uma mulher culta e refinada, que vivia confortavelmente na capital,
Praga. Foi essa avo generosa que havia presenteado os netos com os tr . Quando a
visitavam na cidade grande, ela sempre lhes dava bananas e laranjas. Mas, nos ultimos anos, ela
havia estado muito doente. Como ela sobreviveria aquele lugar horrivel? Logo perceberam que




ndo conseguiria.

As criangas encontraram-na num so6tdo hiperlotado, dormindo diretamente em cima de palha,
uma das muitas pessoas idosas e doentes. Eram meados de julho, e o s6tdo estava um forno.
Ficaram horrorizados com o que viram: a avo, elegante e carinhosa, estava com uma aparéncia
terrivel. Seu lindo cabelo branco, antigamente tio penteado e arrumado, estava todo
embaragado. Suas roupas estavam rasgadas e gastas.

— Eu trouxe um desenho para vocé! — exclamou Hana, achando que isso faria sua avo sorrir.
Mas esta quase ndo conseguia virar a cabe¢a. Entdo Hana pegou seu desenho e dobrou como um
leque. — Descanse — disse, enquanto abanava a avo. Hana sentiu-se orgulhosa de poder fazer
alguma coisa para ajuda-la.

Hana logo soube que os idosos em Theresienstadt eram os que recebiam as menores porgdes
de comida. A comida que sua avé recebia nunca era suficiente para matar a fome ¢ estava
sempre cheia de bichos. E ndo havia remédios. As criangas a visitavam sempre que podiam e
tentavam animaé-la com presentes que haviam feito e com cangdes que haviam aprendido.

— Esse pesadelo ira acabar logo — dizia George.

—Mamae e Papai estdo contando que permanegamos fortes — dizia Hana.

Todavia, em trés meses sua avo estava morta. Além de George e Hana, poucas pessoas
perceberam. A morte estava em todos os lugares. Tantas pessoas morriam todos os dias que o
cemitério ja estava lotado. Apoiando-se um no outro, Hana e George se lembraram dos tempos
felizes com a avo e choraram juntos.

Conforme as pessoas iam sendo despejadas em Terezin, outras milhares eram levadas
embora. Eram esmagadas em vagdes de carga e enviadas para um destino desconhecido no
leste. Rumores sobre essas viagens se espalharam dentro dos muros do campo. Alguns tentaram
se convencer, e convencer os outros, de que uma vida melhor esperava pelas pessoas que iam
embora no trem. Mas, conforme o tempo passava, chegavam historias de campos de exterminio
¢ assassinatos brutais em massa, que se espalhavam rapidamente. Quando ouvia as pessoas
falando dessas coisas, Hana tapava os ouvidos.

As semanas passavam, e a temida lista das pessoas a embarcar era colocada em cada prédio.
As pessoas que tivessem o nome nessa lista deveriam se apresentar num auditorio proximo aos
trilhos em dois dias.

Listas. Em todos os lugares havia listas. Os nazistas eram sistematicos em relagdo aos registros
e queriam que todos os prisioneiros soubessem disso. Por intermédio da contagem frequente dos
prisioneiros, mostravam quem estava no comando. Todos ali sabiam que ser contado e ser
percebido poderia significar ser levado a outro lugar e ser novamente separado da familia ¢ dos
amigos.

Uma manhd, enquanto Hana fazia suas tarefas, todos foram ordenados a parar o que
estivessem fazendo e reunir-se num amplo campo do lado de fora da cidade. Todos: jovens e
idosos. Marcharam para fora escoltados por soldados nazistas que carregavam metralhadoras.
Foram ordenados a ficar ali sem comida e sem agua, pressentindo que algo terrivel estava para
acontecer. Hana e as outras garotas nem ousavam cochichar entre si.

Hana ndo conseguia aceitar que seria separada de George. Ou das garotas do Kinderheim
L410, que haviam se tornado como irmds. J4 ndo era suficiente que seus pais haviam sido
separados dela? Ella ficou ao seu lado, tentando animé-la com sorrisos ¢ piscadelas. Mas, depois




de quatro horas esperando, Hana ja ndo conseguia conter o desespero. Ela comegou a chorar.

Ella tirou um pequeno pedago de pao que estava escondido dentro do casaco.

— Coma isto, Hana — silenciosamente implorou. — Vai se sentir melhor.

Mas as lagrimas de Hana ndo paravam. Entdo, a amiga virou-se e olhou para ela.

— Ouga atentamente o que vou dizer — sussurrou. — Vocé estd infelize com medo. E assim que
os nazistas querem nos ver. Todos nos. Vocé ndo pode dar essa satisfagio a eles, Hana. Nao pode
dar aquilo que eles querem. Somos mais fortes ¢ melhores do que isso. Seque essas lagrimas,
Hana, e faga uma cara corajosa.

Miraculosamente, foi o que Hana fez.

O comandante nazsta comegou a gritar nomes. Todos seriam chamados. Finalmente, depois
de oito horas suportando o vento frio, todos foram ordenados a voltar para os barracdes.

Era setembro de 1944. Quando os nazistas comegaram a perceber que estavam perdendo a
guerra, anunciaram que mais pessoas deixariam Theresienstadt. Os transportes estavam
acelerados. Agora, todos os dias havia uma lista de nomes.

Todas as manhis, quando descia até a frente do prédio para ver a lista, o coragdo de Hana
disparava. E um dia o nome que ela ndo queria ver estava la: George Brady. Hana sentiu os
joelhos fraquejarem. Sentou-se no chdo e chorou. George, seu querido irmdo, seu protetor,
estava sendo mandado embora para o leste. Aquele menino forte, agora um jovem, estava
designado a seguir no trem com outros dois mil homens fortes.

No seu ultimo encontro, no caminho lamacento entre a Casa dos Meninos e o Kinderheim
L410, George pediu que Hana ouvisse atentamente.

— Eu vou embora amanha — disse ele. — Agora, mais do que nunca, vocé precisa comer o mais
que puder. Precisa respirar ar fresco sempre que conseguir. Precisa cuidar de sua saude. Seja
forte. Aqui estd minha ultima por¢do de comida. Coma até a Gltima migalha.

George deu um forte abrago na irma e suavemente tirou o cabelo da frente dos olhos dela.

— Eu prometi a Mamaie e Papai que cuidaria de vocé e a traria de volta para casa, sd ¢ salva,
para sermos novamente uma familia. Ndo quero quebrar minha promessa — disse George. O
toque de recolher soou alto e ele foi embora.

Hana sentiu um grande desdnimo. Ndo conseguia suportar ficar separada do irmao. Primeiro
foram seus pais e, agora, George.

Ela se sentia terrivelmente sozinha no mundo. As vezes, quando as outras garotas tentavam
anima-la, Hana virava o rosto ou simplesmente era rispida:

— Por que vocés ndo me deixam em paz?

Apenas a bondosa Ella conseguia convencé-la a comer as minguadas refeigoes.

— Lembre-se do que seu irmao lhe disse. Vocé precisa cuidar de sua satde e ficar forte: por
ele.

Quatro semanas mais tarde, Hana soube que também seria enviada ao leste. Ela iria
reencontrar o irmao!

— Eu vou ver George de novo! — ficava dizendo para todo mundo. — Ele esta esperando por
mim.

Procurou por Ella.

—Pode me ajudar? — pediu. — Quero estar bem quando reencontrar meu irmao. Quero que ele
veja como eu me cuidei bem.




Apesar de seus temores, Ella queria nutrir as esperangas de sua jovem amiga. Ela sorriu e
ajudou-a. Pegou dgua na bomba e usou seu ultimo pedago de sabao para lavar o rosto de Hana e
limpar seu cabelo embaragado e sujo. Com um trapo, arrumou o cabelo de Hana e fezum rabo
de cavalo. Deu um beliscdo em cada bochecha para que Hana ficasse corada. Dai, deu um passo
para tras para admirar o seu trabalho: o rosto da menina brilhava, com esperanga.

— Obrigada, Ella — disse Hana, abragando a menina mais velha —, ndo sei o que faria sem vocé.

Pela primeira vez desde que George havia ido embora, Hana parecia feliz.

Naquela noite, Hana fez a mala. Nao havia muito o que arrumar: algumas pegas de roupa
extremamente gastas, um de seus desenhos favoritos das aulas de arte do professor Friedl e um
livro de historias que ganhara de Ella. Quando Ella foi dormir, Hana deitou no seu beliche e
dormiu sua ultima noite em Theresienstadt.

Na manha seguinte, ela e muitas outras garotas do Kinderheim L410 marcharam em dire¢do
aos trilhos. Guardas nazistas berravam ordens, e seus cdes latiam e cerravam os dentes. Ninguém
saiu da fila.

— Para onde vocé acha que estamos indo? — Hana sussurrou a Ella.

Ninguém sabia. As garotas encheram os vagdes escuros, um por um, até que ndo havia mais
nem um centimetro de espago. Havia um cheiro ruim no ar. E o trem comegou a se mover.

O trem andou por um dia e uma noite. Ndo havia comida. Ndo havia agua. Ndo havia
banheiro. As meninas nao tinham ideia de quanto duraria a viagem. Suas gargantas estavam
secas, seus ossos dojam e seus estomagos roncavam de fome.

Tentavam consolar umas as outras cantando cangdes que lembrassem o lar.

— Apoie-se em mim — disse Ella, suavemente. — E escute, Hana.

Quando eu quero chorar
Penso logo na centopeia:

Se tivesse que andar como ela
Ia ficar bem dolorida!

Minha vida, e ndo a dela,

E que é bem divertida!

As garotas ficavam de maos dadas. Fechavam os olhos ¢ imaginavam estar em outro lugar.
Cada garota imaginava algo diferente. Quando Hana fechava os olhos, ela via o rosto forte e
risonho de seu irmao.

Entdo, de repente, no meio da noite, no dia 23 de outubro de 1944, as rodas do trem frearam.
As portas se abriram. As garotas foram ordenadas a sair do vagdo. Estavam em Auschwitz.

Um guarda raivoso ordenava que ficassem em filas retas e em siléncio na plataforma. Ele
segurava com for¢a um grande cdo, pronto para dar o bote. Olhava o grupo de cima a baixo
rapidamente. Balangou seu chicote em dire¢do a uma menina que sempre teve vergonha de sua
grande altura.

—Vocé! —disse ele. — Ali, a direita!

Balangou o chicote novamente em dire¢do a outra menina mais velha.

—Vocé, pra la também!

Entao, chamou um grupo de jovens soldados que estava na ponta da plataforma.



—Leve-as, agora! — ordenou, apontando para Hana e o resto do grupo.

Grandes holofotes quase cegaram as meninas.

— Deixem as malas na plataforma — ordenaram os soldados.

Através de um grande portio de ferro e sob o olhar atento dos cdes de guarda e dos homens
uniformizados, Hana e suas antigas companheiras de quarto marcharam. Hana segurava a médo
de Ella com forga. Passaram por grandes barracdes, viram os rostos esqueléticos dos prisioneiros
em seus uniformes listados, espiando pelas frestas das portas. Foram ordenadas a entrar num
grande prédio. As portas se fecharam atras delas com um barulho terrivel.
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TEREZIN,
JULHO DE 2000

— O QUE ESSA MARCA DE CHECAGEM SIGNIFICA? — perguntou Fumiko, olhando para a
pagina onde estavam os nomes de Hana Brady e George Brady.

Ludmila hesitou, entdo falou cuidadosamente.

— A mareca significa que a pessoa nao sobreviveu.

Fumiko abaixou os olhos e olhou a folha novamente. O nome de Hana estava marcado. Como
as quase quinze mil criangas que passaram por Theresienstadt, Hana morreu em Auschwitz

Fumiko abaixou a cabeca e fechou os olhos. Ela ja desconfiava da verdade. Mas vé-la
confirmada no papel era um golpe. Fumiko sentou-se ali, em siléncio, tentando assimilar o que
ouvira.

Entdo, recompds-se e olhou para cima. A historia de Hana ndo estava acabada. Agora, mais
do que nunca, Fumiko queria saber tudo sobre ela: para si mesma, para as criangas que
esperavam no Japdo e para a memoria de Hana. Estava absolutamente determinada de que esta
vida, tirada tdo injustamente, ndo seria esquecida. Era sua missio. E a busca ndo tinha acabado.

— Nao ha marcas ao lado do nome de George — disse Fumiko. — Serd que ha um jeito —
gaguejou — de descobrir onde ele esta? O que aconteceu com ele? Para onde ele foi? Ele ainda
esta vivo? — se ela pudesse encontra-lo, ele poderia lhe contar mais sobre Hana. Fumiko sentiu
que tremia de ansiedade.

Ludmila olhou com tristeza para Fumiko, do outro lado da mesa. Podia ver como Fumiko
queria saber.

— Nao tenho ideia do que aconteceu com ele — disse, suavemente. — A guerra foi ha tanto
tempo, vocé sabe. Ele pode ter ido para qualquer lugar do mundo. Pode ter mudado o nome. Ou
pode até mesmo ja ter morrido de velhice.

— Por favor — implorou Fumiko —, ajude-me a encontra-lo.

A mulher suspirou e virou-se para as estantes com largos volumes com nomes e listas.

—Podemos procurar pistas aqui — disse ela.

Por uma hora, Fumiko e Ludmila olharam os livros cheios de nomes, procurando outra
mengdo a George Brady. E, finalmente, encontraram uma.

Estava na lista de prisioneiros do Kinderheim L417, a Casa dos Meninos em Theresienstadt. Os
nomes estavam agrupados em listas de seis, pois dois garotos compartilhavam o mesmo colchdo
num beliche de trés andares. Quando Ludmila checou os nomes do grupo de George Brady,
olhou para Fumiko, assustada.

— Kurt Kotouc — disse ela. — Kurt Kotouc — repetiu. — Eu conhego esse nome. Ele esta vivo.
Acho que esse colega do beliche de George vive em Praga, mas ndo tenho ideia de seu
enderego. Se o localizarmos, talvez ele possa nos dizer o que aconteceu com o irmao de Hana.
Infelizmente, ndo ha mais nada que eu possa fazer por vocé aqui. Tente o0 Museu Judeu em
Praga. Talvezalguém ali consiga ajuda-la.

Fumiko agradeceu Ludmila muitas vezes, por tudo o que ela havia feito. Ela a abragou e
prometeu contar os resultados de sua busca. Ludmila desejou toda a sorte para Fumiko. Entdo,
Fumiko pegou sua pasta e correu do museu até a praga. O onibus para Praga sairia a qualquer



momento.
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PRAGA,
JULHO DE 2000

RESTAVAM APENAS ALGUMAS HORAS , antes que o avido de Fumiko partisse para o
Japdo na manha seguinte. Tao logo saiu do 6nibus em Praga, chamou um taxi.

— Museu Judeu, por favor — disse, tentando recuperar o félego.

Ela chegou ao Museu Judeu em Praga alguns minutos antes do fechamento. O guarda pediu
que voltasse no dia seguinte.

— Nio posso! — implorou Fumiko. — Tenho de voltar ao Japdo amanha de manha. Estou aqui
para ver Michaela Hajek Ela me ajudou a encontrar desenhos muito importantes.

Quando nada mais parecia convencer o guarda, Fumiko distorceu um pouco a verdade.

— Ela estd me esperando — disse Fumiko, confiante.

E ele a deixou entrar.

Dessa vez, Fumiko teve sorte. A mulher estava em seu escritorio ¢ se lembrou da histéria de
Hana. Ela ouviu atentamente enquanto Fumiko contava tudo o que havia descoberto.

— Ja ouvi falar de Kurt Kotouc — disse Michaela, com voz suave. Fumiko nem conseguia
acreditar. — Vou ajuda-la a encontra-lo — prometeu Michaela. Ela percebeu que Fumiko ndo tinha
tempo a perder.

Fumiko sentou-se em siléncio enquanto Michaela dava um telefonema atras do outro. Cada
pessoa com quem Michaela falava fornecia outro nimero de contato e desejava boa sorte na
busca. Finalmente, ela encontrou um escritério em que o Sr. Kotouc trabalhou como historiador
de arte. Ela passou o telefone para Fumiko, para que ela tentasse explicar a situagdo. A secretaria
queria ajudar, mas disse que o Sr. Kotouc estava partindo em viagem para a América naquela
noite.

— Sinto muito — explicou a secretaria —, mas sera impossivel vé-lo hoje.

Ele ndo tinha nem tempo para dar um telefonema.

Michaela percebeu o desapontamento no rosto de Fumiko. Pegou o telefone de volta e
implorou a secretaria.

— Vocé ndo tem ideia de como esta jovem esta desesperada. Ela tem de voltar ao Japao logo
pela manha. Esta ¢ sua tnica chance.

A secretaria, finalmente, cedeu.

Duas horas mais tarde, o céu ja estava escuro, e 0 museu, oficialmente fechado. Todos os
funcionarios ja tinham ido embora, mas um escritério continuava com as luzes acesas. Ali,
Fumiko e Michaela aguardavam a chegada do Sr. Kotouc.

Finalmente, ele chegou. O homem forte, com grandes olhos brilhantes, tinha muito o que
contar.

— Tenho apenas meia hora — disse ele — antes de ir para o aeroporto. Claro que me lembro de
George Brady. Dormimos no mesmo beliche em Theresienstadt. Nunca esquecemos os lagos
que formamos com as pessoas em Theresienstadt. E, além disso, ainda somos amigos. Ele mora
em Toronto, no Canada.

O Sr. Kotouc tirou do bolso uma pequena agenda de enderegos.

— Aqui esta o que vocé procura — disse, sorrindo.



Escreveu o enderego de George Brady e deu o papel a Fumiko.

— Oh, Sr. Kotouc, nem sei como lhe agradecer!

— Boa sorte! — disse ele a Fumiko. — Fico feliz em saber que as criangas no Japdo estio
interessadas na historia do Holocausto.

Entdo, o Sr. Kotouc praticamente correu para fora do escritério, com a mala na méo.

Fumiko sorria de orelha a orelha. Toda a sua perseveranga tinha sido recompensada. Ela disse
a Michaela qudo grata estava por toda a sua ajuda.

Na manha seguinte, Fumiko acomodou-se em seu assento para o longo voo até o Japao. Ainda
estava radiante. Repassou mentalmente toda a historia que contaria as criangas no Centro.
Quando pensava que Hana tinha um irmao mais velho, lembrava-se da propria irmazinha, trés
anos mais nova. Fumiko sempre a protegeu e imaginou como seria horrivel se ela estivesse em
perigo. S6 de pensar nisso, ela tremia. Olhava pela janela, enquanto os eventos do dia anterior se
repetiam em sua mente. Depois de uma hora, caiu num sono profundo. Era a primeira vez que
relaxava depois de muito tempo.
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TOQUIO,
AGOSTO DE 2000

DE VOLTA A TOQUIO, Fumiko convocou uma reunido especial do “Pequenas Asas”. Ela
contou todos os detalhes de sua aventura aos membros. As noticias tristes vieram primeiro.
Quando as criangas se reuniram em circulo ao redor dela, Fumiko contou, numa voz suave, o que
todos imaginavam: Hana tinha morrido em Auschwitz.

— Mas tenho uma oOtima surpresa — disse Fumiko. Os rostos das criangas se encheram de
esperanga. — Hana tinha um irmao chamado George... E ele sobreviveu!

As perguntas comegaram imediatamente.

— Onde ele esta? — perguntou Maiko.

— Quantos anos ele tem? — outro menino quis saber.

— Ele sabe que estamos com a mala de Hana? — perguntou Akira.

Fumiko disse tudo o que sabia. E disse que ficaria até tarde naquela noite para escrever uma
carta a George.

— Podemos enviar alguma coisa junto com a carta? — perguntou Maiko. As criangas mais
velhas se espalharam a procura de lugares tranquilos para sentar e escrever poemas. — O que
podemos fazer? — Akira perguntou a Maiko.

—Faga um retrato de Hana — respondeu ela.

—Mas eu ndo sei como ela era! — ele respondeu.
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Uma homenagem para Hana das criancas do Centro Educacional do Holocausto. Elas usaram o
jeito alemio de escrever Hana porque estava assim na mala.

— Use a sua imaginagdo — disse Maiko. E Akira fez exatamente isso.
Fumiko escreveu sua carta com cuidado. Ela sabia que algumas informagdes ali seriam um



choque para George. Ela sabia que alguns sobreviventes do Holocausto se recusavam a falar
sobre suas experiéncias. Pensava que as memorias dele eram doloridas e amargas, e que talvez
ele nem quisesse ouvir falar da mala de Hana e das criangas do Centro Educacional do
Holocausto de Toquio, no Japdo.

Fumiko providenciou copias dos desenhos de Hana e embalou-as cuidadosamente, junto com
os desenhos e cartas das outras criangas. Ela levou o pacote até o correio, cruzou os dedos e
enviou-o ao Canada.
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TORONTO, CANADA,
AGOSTO DE 2000

ERA UMA TARDE QUENTE DE AGOSTO. George Brady, setenta e dois anos, havia
chegado mais cedo do trabalho e plancjava revisar algumas contas naquela tarde. Ele estava
sentado na sala de jantar quando ouviu os passos do carteiro, o barulho dos envelopes entrando
pela fresta na porta e caindo no chido. “Pego a correspondéncia mais tarde”, pensou ele. Dai,
tocaram a campainha.

Quando ele abriu a porta, viu o carteiro.

— Isto ndo passa pela fresta — disse ele, estendendo um pacote com um selo do Japdo. “O que
sera isto?”, pensou George. Ele ndo conhecia ninguém no Japéo.

Quando ele abriu o pacote e comegou a ler a carta, seu coragdo disparou. Ele fechou os olhos.
Abriu-os novamente, piscando forte, certificando-se de que aquilo que estava lendo era real.
Estaria sonhando acordado?

A perda da irmd Hana era a dor mais intima e profunda de George. Ele tinha vivido com
aquela dor por mais de meio século, e nunca superou a culpa por nio ter zelado pela irma,
protegendo-a do pior.

Agora, de alguma forma, do outro lado do mundo, a historia dela estava sendo contada, ¢ sua
vida, homenageada. George estava perplexo. Ele se sentou e deixou que sua mente voltasse
cinquenta e cinco anos antes.



George Brady hoje.

Quando Auschwitz foi libertado, em janeiro de 1945, George Brady tinha dezessete anos de
idade. Ele sobreviveu aos horrores do campo por ser jovem e forte. E teve muita sorte por
trabalhar no que aprendeu em Theresienstadt: consertar encanamentos. Na época de sua




libertagdo, estava muito fraco e terrivelmente magro. Mas George estava determinado a voltar a
Nove Mesto: para seus pais ¢ sua irméazinha Hana. Ele queria desesperadamente ver sua familia
reunida novamente.

A pé, de trem e pedindo carona, George conseguiu voltar a casa que amava em maio de 1945.
Foi diretamente a casa de Tio Ludvike Tia Hedda. Aquele tinha sido o ultimo lugar em que havia
sido amado e se sentido seguro com sua familia. Quando abriram a porta e viram o sobrinho, o
tio e a tia cairam em cima dele — abragando, beijando, tocando e chorando —, quase descrentes
de que ele havia sobrevivido.

Mas a intensa alegria do reencontro foi rapida.

— Onde estio Mamae e Papai? — perguntou George.

Ludvik ¢ Hedda foram forgados a contar a verdade. Marketa foi enviada de Ravensbruck a
Auschwitz e assassinada ali em 1942. Karel foi morto no mesmo ano.

— E Hana? — sussurrou George.

Tudo o que seus tios sabiam era que ela havia sido enviada a Auschwitz.

Por meses, George nutriu a vd esperanga de que de algum jeito, em algum lugar, Hana
apareceria. Ele procurava por ela nos rostos de todas as meninas que via, em cada rabo de
cavalo que passava balangando, em cada passo Iépido de uma crianga saudavel na rua. Um dia,
George encontrou uma adolescente na rua principal em Praga. Ela parou bem na frente dele.

— George? — perguntou. — Vocé nio ¢ George Brady, irmao de Hana? Meu nome ¢ Marta. Eu
conheci Hana. Todas nos, as garotas mais velhas de Theresienstadt, amavamos a sua irma.

George procurou nos olhos de Marta alguma informagao, alguma esperanga. Ela percebeu
que George ainda ndo sabia o que acontecera com Hana.

— George — disse ela, calmamente, de maneira simples, segurando as méos dele —, Hana foi
enviada para morrer na cdmara de gas, em Auschwitz, no mesmo dia em que chegou. Sinto
muito, George. Hana estd morta.

Os joelhos de George viraram gelatina e todo o seu mundo escureceu.
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A carta de Fumilo para George.
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TORONTO,
AGOSTO DE 2000

MAIS DE MEIO SECULO DEPOIS de George descobrir o terrivel destino de seus pais e de
sua irmd, muita coisa aconteceu.

Aos dezessete anos, George deixou Nove Mesto. Mudou-se de cidade em cidade pela Europa,
carregando seu Unico bem precioso: uma caixa com fotografias de sua familia que Tio Ludvik e
Tia Hedda haviam escondido. Entdo, em 1951, mudou-se para Toronto e abriu uma firma de
servicos de encanamento, junto com outro sobrevivente do Holocausto. E fez muito sucesso.
George se casou, tornou-se pai de trés filhos e, muito depois, de uma filha.

George se orgulhava de — apesar do sofrimento durante o Holocausto e do assassinato de seus
pais e de sua irma pelos nazistas — ter continuado a viver. Era um empresario bem-sucedido e um
pai orgulhoso. Ele se considerava uma pessoa saudavel que, na maior parte do tempo, deixava
sua experiéncia de guerra no passado. Mas, quando alcangava um objetivo ou se sentia alegre,
sempre era cutucado pela lembranga de sua linda irmézinha e de seu terrivel destino.

E agora, ali estava ele, com uma carta do outro lado do mundo, contando como a mala de sua
irma estava ajudando uma geragdo de japoneses a aprender sobre o Holocausto. A carta de
Fumiko também pedia, gentilmente, sua ajuda.

Por favor, me desculpe se minha carta o machuca por lembra-lo de sua experiéncia dificil.
Mas eu gostaria muito de poder saber mais da sua histéria e da histéria de Hana.

Gostariamos de saber como era a vida de vocés antes de serem enviados ao campo, as coisas
sobre as quais conversavam, seus sonhos e os sonhos dela. Estamos inter: los em qualg
coisa que ajude as criangas no Japdo a se sentirem mais proximas de Hana. Gostariamos de
entender o que o preconceito, a intolerdncia e o odio causaram as criangas judias.

Se possivel, ficaria muito grata se pudesse me emprestar algumas fotos da familia. Estou
ciente de que a maioria dos sobreviventes do Holocausto perdeu suas familias e suas
lembrangas. Mas, se tiver alguma foto, seria de muita ajuda para as criangas do Japdo
entenderem um pouco mais sobre o Holocausto. Nos, do Centro Educacional do Holocausto
de Toquio e as crian¢as do “Peq Asas”, exull em saber que Hana tinha um
irmdo e que ele sobreviveu.

Estava assinado Fumiko Ishioka.

George nem conseguia acreditar. Tantas conexdes espantosas e coincidéncias estranhas
colocaram trés mundos juntos: 0 mundo das criangas no Japdo, o mundo de George no Canada e
o mundo perdido de uma menina judia da Tchecoslovaquia, que tinha morrido havia tanto tempo.
George limpou a lagrima que descia pela sua bochecha e abriu um sorriso. O rosto de Hana
estava tdo claro em sua mente... Ele quase podia ouvir sua risada e sentir sua mao macia. George
foi até o grande armario de madeira e pegou um dlbum de fotografias. Queria entrar em contato
com Fumiko Ishioka o mais rapido possivel.
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TOQUIO,
SETEMBRO DE 2000

DESDE QUE MANDARA A CARTA PARA TORONTO , Fumiko estava com os nervos a flor
da pele. Sera que George mandaria uma resposta? Sera que ele ajudaria os japoneses a conhecer
Hana? Até mesmo o carteiro sabia como Fumiko estava ansiosa pela resposta.

— Alguma coisa do Canada hoje? — ela sempre perguntava quando o via andando em dire¢do a
porta da frente. Ele ficava triste em ver o desapontamento no rosto dela dia apos dia.

Entdo, no Gltimo dia do més, Fumiko estava recepcionando quarenta convidados no Centro.
Eram alunos e professores que tinham vindo aprender sobre o Holocausto ¢ ver a mala. Pelo
canto do olho, através da janela, Fumiko viu o carteiro andando rapidamente em dire¢do ao
prédio, com um largo sorriso no rosto. Fumiko pediu licenga e correu para encontra-lo.

— Aqui esta! —disse ele, sorrindo de orelha a orelha.

E pos nas maos dela um grosso envelope vindo de Toronto.

— Oh, obrigada! — exclamou Fumiko. — Obrigada por fazer o meu dia feliz!

Levou o pacote até seu escritorio e abriu-o. Conforme ia folheando as péaginas, fotos iam
aparecendo. Quatro fotografias de Hana, o cabelo louro brilhando em volta de seu rosto redondo.






Hana

Fumiko gritou. Ndo conseguiu segurar. Alguns professores que visitavam o centro, assim como
alguns alunos, correram até o escritorio.

— O que aconteceu? Alguma coisa errada? — perguntaram.

— Nao ha nada errado — disse Fumiko, tropegando nas palavras. — Estou tdo feliz, tio animada.
Olhem, aqui estd uma foto de Hana! Essa linda garotinha cuja histéria batalhamos tanto para
conseguir.

Juntamente com as fotografias, havia uma longa carta de George. Por intermédio da carta,
Fumiko ficou sabendo dos dias felizes de Hana em Nove Mesto, de sua familia, de como ela
adorava esquiar e patinar. Era reconfortante saber que Hana tinha vivido uma vida feliz antes de
a guerra arruinar tudo.

E Fumiko ficou sabendo quem era George. Conforme ia lendo sobre sua vida no Canada, seus
filhos e netos, Fumiko sentiu que explodia de felicidade. Ela comegou a chorar. “Ele sobreviveu”,
repetia a si mesma. “Ele sobreviveu.” Mais do que isso, tinha uma linda familia. Ndo conseguia
esperar até contar aos membros do “Pequenas Asas”.
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TOQUIO,
MARCO DE 2001

— ACALMEM-SE! — DISSE FUMIKO, SORRINDO. — Eu prometo que, logo, logo, eles estardo
aqui.

Mas nada do que dizia aplacaria o entusiasmo das criangas naquela manha. Elas pipocavam ao
redor do Centro, checando seus poemas, arrumando suas roupas pela enésima vez e contando
piadas bobas para o tempo passar mais rapido. At¢ Maiko, cuja tarefa era acalmar as outras
criangas, estava agitada.

Entdo, finalmente, a espera chegou ao fim. George Brady havia chegado. E havia trazido com
ele a filha de dezessete anos, Lara Hana.

Agora, as criangas ficaram quietas. Na entrada principal do Centro, elas cercaram George. E
o cumprimentaram, curvando as costas, como ¢ costume no Japdo. Akira presenteou George
com uma linda guirlanda multicolorida de origami. Todas as criangas se empurravam
delicadamente para poder chegar perto dele. Tantos meses depois de Fumiko ter recebido a carta
de George, estavam exultantes em finalmente conhecé-lo pessoalmente.

Fumiko segurou George pelo brago.

— Agora, venha conosco ver a mala da sua irma.

Eles andaram até a area de exposi¢do.

E ali, cercado pelas criangas, com Fumiko segurando uma de suas maos, e sua filha, Lara, a
outra, George viu a mala.



Fumilo segura uma foto da mala e George Brady conversa com as criangas durante sua visita
ao Japio e ao Centro Educacional do Holocausto de Téquio

De repente, uma tristeza insuportavel caiu sobre ele. Ali estava a mala. Ali estava o nome




escrito bem em cima: Hana Brady. Sua irma linda, forte, brincalhona, generosa e divertida. Ela
morrera tio jovem, de uma forma tdo horrivel! George abaixou a cabega e deixou as lagrimas
rolarem.

Mas, alguns minutos mais tarde, quando olhou para cima, viu sua filha. Viu Fumiko, que havia
trabalhado tanto para encontra-lo e contar a histéria de Hana. E viu as faces ansiosas daquelas
criangas japonesas para quem Hana havia se tornado tio importante e tdo viva.

George se deu conta de que, no fim, um dos desejos de Hana tinha se tornado realidade. Hana
tinha se tornado uma professora. Por causa de sua mala — e de sua historia —, milhares de
criangas japonesas aprendiam as coisas que George considerava as mais preciosas dadivas que
podemos ter no mundo: tolerancia, respeito e compaixdo. “Que presente Fumiko e essas criangas
me deram”, pensou ele. “E que honra para Hana.”

Fumiko pediu que as criangas se sentassem em circulo. Ela brilhava de orgulho quando, uma
por uma, as criangas presentearam George com os desenhos e os poemas sobre Hana. Quando
acabaram, Maiko levantou-se, respirou fundo e leu alto um poema:

Hana Brady, treze anos de idade, a dona desta mala.
Cinquenta e oito anos atras, 18 de maio de 1942 —

dois dias depois de celebrar seu aniversdrio de onze anos —
ela foi levada para Terezin na Tchecoslovaquia.

23 de outubro de 1944, amassada num trem de carga,

ela foi para Auschwitz.

Ela foi levada a camara de gds logo depois.

As pessoas so podiam levar uma mala cada uma.

Eu tento imaginar o que Hana levou na sua mala.

Hana teria sessenta e nove anos hoje, mas

sua vida acabou quando tinha treze.

Eu imagino que tipo de garota ela era.

Alguns desenhos que ela fez em Terezin — isso é tudo

que ela deixou para nos.

O que esses desenhos nos dizem?

Memérias felizes de sua familia?

Sonhos e esperangas para o futuro?

Por que ela foi morta?

Havia uma razao.

Ela nasceu judia.

Nome: Hana Brady. Data de nascimento: 16 de maio de
1931. Orfa.

Nos, “Pequenas Asas”, vamos contar a todas as criangas do
Japao o que aconteceu com Hana.

Nos, “Pequenas Asas”, nunca esqueceremos o que aconteceu
com um milhdo e meio de criangas judias.

Nos, criangas, podemos fazer a diferenga em construir a paz
neste mundo — para que o Holocausto nunca

acontega de novo.



Poema feito pelos membros do “Pequenas Asas”, em dezembro de 2000, Toquio, Japdo.
Traduzido do japonés por Fumiko Ishioka.

Enquanto Maiko 1€, 4 esquerda, membros do “Pequenas Asas” seguram cartazes dizendo:




“Vamos aprender, pense e aja” [para criar a paz] no século XXI”.






A HISTORIA DA MALA DE HANA continua nos surpreendendo. Numa viagem a Polonia,
em marco de 2004, George ¢ Fumiko descobriram que a mala original havia sido destruida,
juntamente com muitos outros objetos do Holocausto, num incéndio suspeito em Birmingham, na
Inglaterra, em 1984.

O museu de Auschwitz criou uma réplica — ou copia — da mala com base em uma fotografia.
Foi essa réplica que Fumiko e o “Pequenas Asas™ receberam em Toquio. E politica de Auschwitz
dizer a todos os que recebem empréstimos que o objeto emprestado ndo ¢ original. Mas, nesse
caso, houve um erro. George ¢ Fumiko ndo sabiam que a mala era uma copia até essa viagem
para a Poldnia.

Olhando para tras, todos os envolvidos ficaram gratos por os curadores de Auschwitz terem
tido o trabalho de criar uma réplica tao fiel da mala. Sem ela, Fumiko nunca teria conhecido a
historia de Hana. Nunca teria encontrado George. E nunca teriamos sabido a historia da mala de
Hana.

A Mala de Hana esta sendo lido ao redor do mundo por milhares de criangas, em mais de vinte
linguas. Fumiko, George e a mala continuam viajando para compartilhar a histéria de Hana, a
historia da guerra e uma mensagem de tolerancia.
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